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U diplomskom radu „Varšava u romanima Tadeusza Konwickog“ bit će analizirani 
romani Uzašašće (Wniebowstąpienie, 1967.), Poljski Kompleks1 (Kompleks Polski, 1977.) i 
Mala Apokalipsa (Mała Apokalipsa, 1979.). Uvodni dio rada zasnivat će se na prikazu 
povijesti Narodne Republike Poljske (Polska Rzeczpospolita Ludowa, dalje u tekstu PRL) od 
Drugog svjetskog rata koji je doveo do uvjeta za stvaranje te države do pada Gierekove vlasti 
1980. godine. Taj prikaz povijesti upotpunit će i zasebno poglavlje posvećeno Varšavi koja 
nakon rata dobiva novu ulogu socijalističke prijestolnice PRL-a koja se najočitije manifestira 
u svojem novom izgledu postignutom pomoću umjetničkog pravca socrealizma koji je služio 
u vizualnoj predodžbi komunističke ideologije. T. Konwicki toga je svjestan, dapače on je i 
živio nedaleko od Palače zbog čega uzima Varšavu kao pozornicu na kojoj će prikazati 
raspadanje sistema. Stil T. Konwickog izrazito je osoban, ne samo zbog autobiografskih 
elemenata koje uklapa u svoja djela već i zbog britkog načina opisivanja tog svijeta koji 
izvrće i dovodi do stanovitog apsurda dok nas u isto vrijeme nasmijava i tjera na 
preispitivanje života. Prostor Varšave prepun je negativnih aspekata komunističkog vladanja, 
od zanemarenosti prema novosagrađenim objektima do problema unutar infrastrukture. 
Varšava kao glavni grad PRL-a zbog svoje simboličnosti T. Konwickom služi kako bi 
njezinim stanjem, kao i stanjem njezinih stanovnika, pokazao opće stanje u državi. Zbog toga 
glavni grad nerijetko postaje i metafora za režim. Univerzalno poistovjećivanje 
mikrokozmosa grada s makrokozmosom države dobiva još veće značenje kada T. Konwicki u 
prostor Varšave unosi elemente iz svog rodnog grada Vilniusa. Kako pisac sam objašnjava: 
„najbolje se osjećam kad odvedem glavne likove svojeg stvaralaštva u mjesto mog djetinjstva 
koje se na različite načine adaptira u suvremenu situaciju. Jedina takva iznimka je možda 
Varšava na koju sam se u konačnici isto naviknuo. Ali čak i do nje donosim krajolik svoje 
mladosti. Naravno ne doslovno, radi se prije o karakteru prirode, raspoloženju ili 
magičnosti.“2 Ta magičnost bit će nakratko dotaknuta na kraju rada kako bi se spomenula i ta 
slojevitost gradskog prostora. 
 
                                                          
1 Kaniecki upozorava kako se naslov djela može interpretirati kao Kompleks polski, ali i kao Kompleks Polski i 
potonjoj interpretaciji priklanja se Tadeusz Lubelski. Usp. Przemysław Kaniecki, »Poza cenzurą«, u: 
Przemysław Kaniecki, Samospalenia Konwickiego, Varšava: Wydawnictwo Naukowe Sub Lupa , 2014., str. 
109. 
2 Przemysław Kaniecki, »Co tam jest? (O śmierci)«, u:  Przemysław Kaniecki, Wniebowstąpienia Konwickiego, 
Varšava: Wydawnictwo Naukowe Sub Lupa, 2013., str. 243. 
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2. POVIJESNI OKVIR 
 
2.1. Ukratko o Drugom svjetskom ratu 
Drugi svjetski rat započinje 1. rujna 1939. godine napadom Njemačkog Reicha na 
Poljsku. Tom se napadu nedugo zatim pridružuje SSSR 17. rujna po tajnom Paktu 
Ribbentrop-Molotov i dvije države dijele osvojeni teritorij krajem spomenutog mjeseca. Za 
vrijeme okupacije Poljske u Londonu je legitimno postojala vlada u izbjeglištvu, a na 
području bivše Druge Republike osnovana je tzv. Podzemna Država koja je imala svoje 
zasebne organe vlasti poput podzemne vojske (Armia Krajowa, skraćeno AK). Treći Reich je 
prekršio spomenuti Pakt kada je izvršio napad na SSSR, tzv. Operacijom Barbarossa, 22. 
lipnja 1941. godine. Mogli bismo reći da je neuspjeh Operacije Barbarossa zadao veliki 
udarac Njemačkom Reichu te promijenio tako tijek rata. Na konferenciji u Teheranu bez 
znanja poljske vlade u izbjeglištvu, među ostalim dogovoreno je da će istočna granica Poljske 
uglavnom ostati na liniji iz sovjetsko-njemačkog Pakta, a zapadna će se granica pomaknuti na 
liniju Odre. Naime, u toj je odluci vidljivo kako je područje bivše Druge Republike smatrano 
područjem interesa SSSR-a. Iz tog razloga, ofenziva Crvene Armije, usmjerena na Njemački 
Reich, na području Poljske propagirana je kao oslobođenje od okupatora. Podzemnoj Državi 
bilo je u interesu da ovo oslobođenje provede vlastitim snagama zbog čega je, među ostalim, 
organiziran dugo planirani Varšavski ustanak. Nemogućnost Podzemne Države da oslobodi 
glavni grad (koja se očitovala u porazu AK od strane nacista za vrijeme Ustanka) rezultirala je 
njegovim oslobođenjem od strane Crvene Armije. Potom je Staljin dana 1. siječnja 1945. 
godine preimenovao Poljski komitet nacionalnog oslobođenja3 u Privremenu vladu, „čime su 
nestale i posljednje šanse za suverenu Poljsku.“4 Povjesničar Andrzej Paczkowski ovako se 
osvrnuo na posljedice rata: „Poljska je izgubila nezavisnost i priključena je velikoj, 
ideologiziranoj imperiji.“5 Konferencija u Potsdamu zapečatila je takvu sudbinu Poljske. 
Posljedice Drugog svjetskog rata vidljive su i u gore spomenutim promjenama granica, koje 
su potvrđene na konferenciji u Jalti, pri čemu su područja tzv. Stare Zemlje (Kresy Wschodnie 
ili samo Kresy) pripojene SSSR-u, dok su tzv. Vraćene Zemlje (Ziemie Odzyskane ili Kresy 
Zachodnie) s područja bivšeg Njemačkog Reicha pripojeni Poljskoj u znak kompenzacije. 
                                                          
3 Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego skraćeno PKWN; Poljska marionetska vlada koju je formirao 
Kremlj. (Usp. Andrzej Paczkowski, Pola stoljeća povijesti Poljske, 2001., str. 92.) 
4 Isto, str. 104. 
5 Isto, str. 117. 
5 
 
Ova promjena granica uzrokovala je masovna iseljenja s obje strane; mnogi Poljaci iseljavani 
su iz Kresa, a većina Nijemaca iz Vraćenih Zemalja.  
 
2.2. Nastanak PRL-a i razdoblje staljinizma 
Nakon Drugog svjetskog rata, mnoge su se države morale nositi s negativnim 
posljedicama koje su uzrokovali sukobi na njihovim teritorijima. Nedostajalo je osnovnih 
životnih potrepština, gradove je trebalo obnoviti, kao i industriju i infrastrukturu, dok se u 
državama Istočnog bloka također provodila transformacija u sustav realnog socijalizma. Kako 
bi se transformacija ostvarila, bilo je potrebno postići jednostranačje, kao i potpunu kontrolu 
javnog života te potpunu kontrolu gospodarskog razvoja. Postizanje ovih ciljeva uglavnom je 
uključivalo i obračunavanje s neprijateljima vlasti koji su, između ostalih, isprva bili bivši 
članovi Podzemne Države i vojske, a kasnije to postaju Crkva i oporbene stranke. Te stranke 
postojale su isključivo zbog nužnosti održavanja izbora u komunističkim državama, kako bi 
se stvorio privid demokratskog sustava ili bolje rečeno ne-totalitarnog. Poljska radnička 
stranka (Polska Partia Robotnicza, skraćeno PPR) zbog toga je također morala održavati 
privid „koalicijskog karaktera vlasti.“6 Valja ovdje napomenuti kako su u jednu ruku i 
ilegalne političke organizacije predstavljale problem, ali nikako tako ozbiljan kao one za 
vrijeme nacističke okupacije. Razlog tomu može se pronaći i u jednoj od karakteristika 
staljinizma, provođenju općeg terora, kao jednog od instrumenta za kontroliranje društva, 
preko jedinica narodne milicije i različitih organizacija za unutarnju sigurnost. Također, na 
terenu Poljske države nalazile su se i jedinice Crvene Armije kao i pripadnici NKVD-a. U 
svrhu provođenja terora i kontroliranja javnosti korištena je i cenzura koja je kontrolirala 
cjelokupnu kulturu. Nadgledalo se tiskanje knjiga, izvođenje predstava i prikazivanje filmova, 
a 1947. godine donesen je i popis „tema za iskorištavanje u umjetničkom stvaralaštvu.“7 
Glavni i jedini umjetnički pravac od 1949. bio je socrealizam koji je trebalo služiti 
propagiranju socijalističke ideologije i politike prikazivanjem monumentalnosti snage 
komunističkih država, mladih, idealiziranih ljudi koji su spremni bez promišljanja braniti 
komunističku ideologiju i širiti ju, kao i stvaranja kultova ličnosti oko komunističkih vođa. 
Važno za socrealizam je i nastanak u okvirima kritiziranja avangardnih stilova, zbog čega u 
državama koje su ga zagovarale nije postojala tolerancija prema moderni. „U partijskom je 
                                                          
6 Isto, str. 137. 
7 Isto, str. 164. 
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rukovodstvu ista osoba bila odgovorna za kulturu i sigurnost što najbolje govori o stanju na 
području umjetnosti u to doba.“8 U svrhu kontroliranja javnosti korištena je i propaganda te 
različite parole i parade, pri čemu se činilo da je „taj dobro i najčešće pažljivo organiziran 
entuzijazam bio tim nametljiviji čim je teži bio život. [...] Čini se da se skandiranjem željelo 
zaglušiti sumnje, pod svaku cijenu povjerovati u ono što je stajalo u sloganima i svugdje 
prisutnim pjesmama.“9 
Gospodarstvo se, usprkos lošem stanju u državi, nakon rata polako počelo obnavljati. 
Možda je razlog tome što još uvijek nisu implementirane sve komunističke metode planiranja 
te su još na upravljačkim mjestima bili stručni ljudi koji su poslije s tih mjesta maknuti zbog 
svoje prošlosti (primjerice sudjelovanje u Podzemnoj Državi). Već 1947. godine ograničeno 
je djelovanje privatnog sektora koji se planirao u potpunosti eliminirati. Tada je stavljen i 
porez na srednje i veliko seosko gospodarstvo što je opterećivalo seljake, njihovu proizvodnju 
pa tako i poljoprivredu kao sektor. Sve češće se manje ulagalo u poljoprivredu, a više u 
industriju koja je provođena po pravilima ekstenzivnog gospodarstva, dok se o modernizaciji 
nije razmišljalo. Jedna od karakteristika Istočnog bloka bila je i ovisnost uvoza o SSSR-u, što 
je Poljskoj dakako otvaralo veliko tržište, ali je isto tako sužavalo izbor na robu koja nije bila 
u rangu sa svjetskim standardima. Zbog nerealnih rokova, zastarjele opreme, oskudice 
materijala, te često nekvalificiranih radnika, događala se neravnoteža u gospodarstvu tako da 
je „rješavanje jednog problema označavao nastanak istog u drugoj grani gospodarstva[.]“10 
Ovakav kaos u gospodarstvu popratila su također i česta poskupljivanja, kao i inflacija.  
Izbori koji su trebali biti provedeni nakon kraja rata odgođeni su dok situacija u državi 
ne bude stabilnija jer su se, naime, poljski komunisti pribojavali situacije koja se dogodila u 
Mađarskoj. Nakon što su provedene određene mjere opreza, kao na primjer umanjivanje 
popularnosti oporbene Poljske seljačke stranke (Polskie Stronnictwo Ludowe, skraćeno PSL), 
izbori su provedeni 19. siječnja 1947. godine. Komunistička koalicija pobijedila je s čak 
80,1% glasova, dok je PSL ostvario 10,3% i time je oproba prestala biti mjerodavna. 
Međutim, sumnjalo se da su rezultati lažirani prema tada popularnoj izreci „jedni su glasali, 
drugi su brojali.“11 Na prvom zasjedanju Sejma, nedugo poslije izbora, „izabrani su njegovi 
predsjednici i donesen je ustavni zakon o funkciji Predsjednika RP.“12 Na to mjesto zasjeo je 
                                                          
8 Isto, str. 228. 
9 Isto, str. 190. 
10 Isto, str. 187 
11 Isto, str. 158. 
12 Isto, str. 159. 
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Bolesław Bierut. Jednostranačje je dosegnuto tek poslije i to spajanjem PPR-a i koalicijskih 
stranki u Poljsku ujedinjenu radničku partiju (Polska Zjednoczona Partia Robotnicza, 
skraćeno PURP), dok je ustav donesen 21. srpnja 1952. godine, čime je PRL zapisan na kartu 
Europe.  
Nakon što su oporbene stranke prestale igrati ulogu na političkoj sceni, jedina opcija za 
kritiku i otpor pronalazila se u Crkvi, iako ona nije otvoreno zauzimala politički stav. Premda 
ju vlast nije u početku otvoreno napadala, počela se miješati u njezino djelovanje, zbog čega 
je Crkva iz sigurnosti prema svojim vjernicima počela ukidati određene omladinske 
organizacije. Komunistička vlast ustrajno je radila na pridobivanju sve većeg broja djece i 
mladih u svoje redove kako bi ih od samog početka njihovih života preoblikovala u vjerne 
podanike. Godine 1949. započeo je veći pritisak na Crkvu, a 1950. još su se više povećala 
uhićenja svećenika, a sve je kulminiralo tri godine poslije kada je primas Stefan Wyszyński 
bačen u zatvor.  
Nakon eliminiranja tih prvotnih neprijatelja vlasti, krug se sumnjičavih proširio. Teror 
se provodio i zbog najmanje utemeljenih sumnji za špijunažu i sabotažu, kao na primjer na 
radnicima u tvornici koji nisu dobro obavljali svoj posao, ali i obične građane PRL-a. Ta 
svojevrsna čistka ljudi, osim što je ponekad stvarno eliminirala potencijalne prijetnje, ustvari 
je imala prekrivenu nakanu – služila je naime za sveopće zastrašivanje ljudi. Od optužbi za 
neprijatelje vlasti nisu bili pošteđeni ni članovi partije, od čega je ponajbolji primjer 
Władysław Gomułka. Njegovo neslaganje s određenim komunističkim načelima, kao i 
osobama, započelo je još 1947. godine na sastanku u Szklarskoj Porębi, kada je osnovan 
Informbiro, oko čije jurisdikcije se Gomułka nije slagao. Polako ga se počelo poistovjećivati s 
Titom, kojeg Staljin nije nikako podnosio, a prijezir se prema Gomułki povećavao, zbog čega 
je kasnije izbačen iz Partije, a naposljetku je završio u kućnom pritvoru. 
Dana 5. ožujka 1953. godine umro je Staljin. Ruski književnik Ilja Erenburg romanom 
Otapanje izdanim 1954. godine indirektno daje naziv za ovo razdoblje u kojem se događa 
popuštanje kontrole SSSR-a, tj. slabljenje Kremlja koji proživljava unutarnje previranje. Već 
krajem mjeseca u PRL-u ovo se popuštanje događa u obliku djelomičnih amnestija, a krajem 
1953. godine dogodilo se i skromno sniženje cijena proizvoda. Kako je i sam Erenburg 
opipavao teren tadašnje cenzure sa svojim romanom, tako se i u PRL-u zabilježilo popuštanje 
na području kulture, i od te taktike „kontroliranog popuštanja“13 upravo je ona najviše 
                                                          
13 Isto, str. 236. 
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profitirala zbog pojave, premda još uvijek slabe, slobode izražavanja. Teroriziranje društva je 
također smanjeno, dogodile su se i prve znatnije redukcije u osoblju vojske. Neki su počeli 
tražiti puštanje Gomułke iz zatvora, što se 1954. godine i dogodilo i vraćeno mu je članstvo u 
partiji. Unutar partije počele su se stvarati frakcije, a nestabilnost u stranci najviše je 
prouzročila smrt Bolesława Bieruta 12. ožujka 1956. godine. Razilaženja unutar partije 
postala su sve izraženija, a to je rezultiralo slabljenjem vlasti i stanovitim gubljenjem kontrole 
nad društvom. Kulminacija toga vidljiva je u protestu radnika i stanovnika Poznanja u rano 
ljeto 1956. godine. Protest je oružano ugušen tijekom jednog dana, ali je odjeknuo cijelom 
zemljom. Partija je odlučila napraviti „temeljite promjene na vrhu vlasti“14 kako bi izašala iz 
nastale krize. Edward Ochab, čovjek koji je zamijenio Bieruta kao prvi sekretar CK-a, to je 
mjesto tada ustupio Gomułki, što je bilo  popraćeno općim oduševljenjem javnosti. 
 
2.3. Naša mala stabilizacija  
Početak Gomułkine vlasti okarakteriziran je kritiziranjem prijašnje. Poznat otprije po 
svojem neslaganju s određenim staljinističkim direktivama, dolaskom na vlast ulijevao je 
mnogima nade u stvarne promijene. Jedna od prvih bila je puštanje primasa Wyszyńskog iz 
zatvora koje je trebalo predstavljati početak poboljšanja odnosa sa Crkvom. Velik broj 
sovjetskih oficira napustio je PRL, među istaknutijima ozloglašeni maršal Konstantin 
Rokosovski. Sukladno ovome došlo je i do napuštanja staljinističkih metoda u provođenju 
terora nad društvom, što je bilo i vidljivo u promjeni organizacija zaduženih za sigurnost. 
Dogodile su se i promjene u gospodarskom sektoru, porast industrijske proizvodnje 
uzrokovao je porast plaća, a poboljšani su i odnosi prema seljacima poglavito prestankom 
provođenja prisilne kolektivizacije. Otvarana su nova radna mjesta i gradili su se novi stanovi. 
Previranja unutar Partije također su obustavljena; Gomułka se riješio svih onih koji su htjeli 
produbiti njegove prvotne reforme i tako zaći u sferu izvan granica ideologije. Ispražnjena 
mjesta ubrzo je popunio tzv. „rezervni kadar“, što je i pokazalo kako u Partiji vlada „visok 
stupanj discipline.“15 Cenzura je popustila i mnoga do tada neobjavljena djela ugledala su 
svjetlo dana. U nizu promjena koje je Gomułka donio, dio javnosti očekivao je i potpunu 
slobodu od kontrole SSSR-a, što se naravno nije dogodilo.  
                                                          
14 Isto, str. 240. 
15 Isto, str. 250. 
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Na izborima za Sejm koji su održani 20. siječnja 1957. godine uvjerljivu pobjedu 
odnijela je vladajuća stranka, koja se toga puta nije poslužila mjerama zastrašivanja kako bi 
prisilila ljude na glasovanje i nije lažirala rezultate, iako se poslužila manipuliranjem načina 
glasovanja. U zraku se počela osjećala nesigurnost, ali zbog sjećanja na staljinističko 
razdoblje „nisu obnovljene nikakve formacije neprijateljski nastrojene prema sustavu.“16 
Početno oduševljenje postupno je počelo zamjenjivati „razočarenje, neraspoloženje i tiha, ali 
sveprisutna kritika te tužakanje na niske plaće i nedostatke u opskrbi.“17 Ispostavilo se kako je 
Gomułka s nekolicinom promjena samo zagrebao po površini puno dubljih problema unutar 
države koje nije planirao riješiti, čime je razočarao izvjestan dio javnosti i politike. Upravo 
zbog toga razdoblje Gomułkine vladavine ironično dobiva i naziv (naša) mala stabilizacija, 
izveden iz drame Svjedoci ili naša mala stabilizacija koju 1964. godine objavljuje Tadeusz 
Różewicz. Naime, taj naziv utjelovljuje nadu u očekivane promjene unutar sustava koje se 
nisu dogodile, već je narod dobio djelomične ustupke koji su se pokazali nedovoljni za 
stvarne promjene. 
Ovo se očituje u svim sferama koje su osjetile poboljšanje. Tako su na primjer odnosi s 
Crkvom opet zaoštreni i to nedugo nakon primasovog oslobođenja. Ispočetka primas 
Wyszyński nije zauzimao otvoreni neprijateljski stav prema vlasti, iako je Crkva sustavno 
radila na mobilizaciji svojih vjernika. Godine 1958. napad na Crkvu započinje zabranom 
obavljanjem partijskih dužnosti članovima koji su prakticirali vjeru, a nastavlja se krajem 
godine s uklanjanjem križeva iz škola, kao i tvornica. Par godina nakon toga i vjeronauk je 
ukinut. Vrhunac neslaganja pojavio se nakon što su se poljski biskupi 1965. godine na II. 
vatikanskom saboru obratili pismom njemačkim biskupima s kojim su htjeli otvoriti dijalog 
zbog preuzimanja Vraćenih Zemalja. Gomułka je smatrao da pravo na rješavanje ovog 
problema ima samo partija. Primasu je zbog toga oduzeta putovnica te je partija pokušavala 
na sve načine spriječiti crkvene proslave. Ipak, 1967. godine dolazi do smirivanja sukoba 
zbog unutarnjih previranja u partiji. Ti su sukobi bili i dokaz kako su represije na društvo 
nastavljene, iako ne u onolikoj mjeri kao za vrijeme staljinizma.  
Iako je Gomułka kritizirao prijašnji smjer gospodarskog razvoja zapravo ga nije htio 
promijeniti, zbog njegove ukorijenjenosti u ideologiju. Ipak, unosi stanovite promjene u 
gospodarstvo koje se najviše očituju u pokretanju pozamašnog broja investicija, na štetu 
modernizacije postojećeg. Također, ranije spomenuto povećanje proizvodnje zapravo je bilo 
                                                          
16 Isto, str. 251. 
17 Isto, str. 257. 
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odraz porasta broja zaposlenika, a ne produktivnosti, dok od porast plaća nije bilo koristi zbog 
nedostatka stanovitih prehrambenih i industrijskih proizvoda, što je onda poticalo inflaciju.  
Iako se otvorio prostor za objavljivanje modernističkih djela i filmova, vlast je i dalje 
davala prednost socrealizmu, uznemirena situacijom koju je stvorilo popuštanje cenzure. 
Cenzura je kasnije pooštrena, ali se nije vratilo na razinu iz doba staljinizma. Intelektualci su 
izrazili svoje rastuće nezadovoljstvo u obliku tzv. pisma 34, nazvanog po broju potpisnika, 
koje je vlast osudila kao i potpisnike. Ovime je započeto, mogli bismo reći, trajno 
neprijateljstvo izvjesnog dijela intelektualnih krugova i vlasti, a književnici su postali „leglo 
oporbenih stavova.“18 Otprilike četiri godine nakon pisma 34, godine 1968. Ministarstvo 
kulture i umjetnosti „obavijestilo je direkciju varšavskog Narodnog kazališta da se […] Dušni 
dan Adama Mickiewicza skida s kazališnog repertoara.“19 Ovo je izazvalo veliko 
nezadovoljstvo u društvu, posebice među mladima koji su počeli organizirati prosvjede, a 
kasnije su i skupljali potpise za ukidanje zabrane. Književnici su im se također kasnije 
pridružili, izražavajući svoje nezadovoljstvo mnogo oštrijom rezolucijom od pisma 34. Sve je 
kulminiralo 11. ožujka kad se u prosvjede uključilo nekoliko akademskih institucija iz cijele 
zemlje. Kao i ranije, okupljene mase rastjerane su intervencijama milicije. Opći neredi 
ugušeni su 28. ožujka, a valja napomenuti kako su prosvjednici tijekom nemira dobili i 
potporu Crkve, kao što i takav slučaj omladinskih protesta nije bio izoliran slučaj na 
međunarodnoj razini.  
Situacija u svijetu također je stvarala svojevrsnu nervozu. Naime, radilo se o vremenu 
hladnog rata i opće neizvjesnosti oko izbijanja trećeg svjetskog rata. Taj strah dodatno je 
pojačavalo posjedovanje atomskog oružja s obje strane željezne zavjese, a situacija u svijetu 
pooštrena je 1962. kubanskom krizom. Dodatnu nestabilnost u Istočnom bloku stvarale su 
države poput Čehoslovačke, koja je htjela provesti reforme tzv. Praškog proljeća, koje bi 
dubinski naštetile utemeljenoj ideologiji. Odgovor SSSR-a bila je invazija država Varšavskog 
pakta (osim Rumunjske) na Čehoslovačku u kolovozu 1968. godine. Za mnoge, „oružana 
intervencija […] bi[la] je dokaz da su nade u postupne promjene bile lažne. Barem dok ih ne 
pokrene Kremlj.“20 Događaji nakon zabrane Dušnog dana kao i invazija na Čehoslovačku 
ukazali su na nemogućnost promjene sustava, a to je „političko iskustvo […] formiralo cijeli 
                                                          
18 Isto, str. 261. 
19 Isto, str. 289. 
20 Isto, str. 285.  
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naraštaj.“21 Nedugo zatim, 8. rujna 1968., dogodio se i radikalni individualni protest protiv 
invazije kada je Ryszard Siwiec, tijekom žetvenih svečanosti održavanih u Varšavi, izvršio 
čin samospaljivanja na varšavskom stadionu. Nažalost, ovo nije bio izolirani slučaj takvog 
oblika protesta.  
Kako je opće nezadovoljstvo sve više raslo, kap koja je prelila čašu dogodila se 1970. 
godine u obliku planiranog povišenja cijena, uglavnom prehrambenih proizvoda, koje je 
svojim razmjerom podsjećalo na ona iz staljinističkog razdoblja. To je pokrenulo val štrajkova 
koji su započeli u Gdanjsku 14. prosinca 1970. godine i koji je zahvatio u samo par dana 
čitavo Primorje. Gušenje štrajkova bilo je oružano, a veći dio vlade bio je na licu mjesta. 
Zbog prekomjerne primjene sile vojske i milicije bilo je mnogo mrtvih i teško ranjenih. Kako 
su se u državi počeli širiti nemiri, postalo je očito da će se morati provesti određene ozbiljnije 
mjere, zbog čega je donesena odluka o smjeni Gomułke 19. prosinca 1970. godine, a njega je 
zamijenio Edward Gierek. 
 
2.4. Gierekovo desetljeće 
Gomułka i njegov bliži krug suradnika smijenjen je što je mnogima unutar nje davalo 
nadu kako će se štrajkovi smiriti, ali do toga ipak nije došlo odmah. Štrajkaši su imali brojne 
zahtjeve, ali njihovi zahtjevi bili su kaotični u svojoj naravi, nije postojala ujedinjena 
organizacija i zajednički cilj. Partija je na sve načine pokušavala smiriti masu pa su tako plaće 
porasle, „[u]prave tvornica isplaćivale su nagrade, jamčile veći broj prekovremenih sati“22 i 
odgođeno je poskupljivanje prehrambenih proizvoda te je to u konačnici i prevagnulo. Jedan 
od važnih čimbenika u smirivanju naroda bio je sam Gierek, koji je počeo graditi sliku 
brižnog i milostivog vođe, slušao je narod, smirivao ga i puno obećavao. Gierek je također 
gradio sličnu pristupačnu sliku u odnosima sa stranim političarima oba bloka. 
Kako bi se popravilo stanje u državi trebalo je modernizirati gospodarstvo. To se 
pokušalo postići ambicioznom strategijom ubrzanog razvitka, u sklopu petogodišnjeg plana 
od 1971. do 1975. godine, koji je trebao ostvariti pozamašan skok u produkciji, nacionalnom 
dohotku i realnim plaćama. Cijela strategija brzo je provedena zbog „investicija pokrenutih u 
Gomułkinom razdoblju“23, ali su krediti dobiveni od strane Zapada igrali veću ulogu. Pažnja 
                                                          
21 Isto, str. 291. 
22 Isto, str. 316. 
23 Isto, str. 318. 
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je posvećena i poljoprivredi pomoću sustava poticaja, a to ju je na stanovitoj razini 
moderniziralo. Počelo se i skromno izvoziti na Zapad kao što su i proizvodi sa Zapada 
dospjeli na tržište PRL-a. Životni standard postao je bolji, ljudi su osjećali poboljšanje, a 
propaganda je sve popratila kako bi dodatno potencirala njihov entuzijazam.  
Usprkos rastu u industrijskoj proizvodnji, upravljanje industrijom je i dalje bio problem. 
Ipak, najveći problem strategije zapravo je postao vidljiv nakon kraja petogodišnjeg plana. 
Veći dio gospodarskog rasta i općeg društvenog poboljšanja ostvaren je uz pomoć kredita, 
koji potom nisu pametno uloženi već se dogodila svojevrsna neplanska investicijska groznica 
koja se u komunističkoj zemlji poput PRL-a najviše odrazila u izgradnji novih kompleksa za 
tešku industriju, granu koju su posebno cijenili tzv. stari komunisti, ali koja je iziskivala 
pozamašna sredstva prilikom izgradnje i pokretanja. Inflacija se također pogoršavala, a vlast 
nije izvršila odgođeno povišenje cijena prehrambenih proizvoda. Zbog nedovoljnog ulaganja 
u poljoprivredu i prehrambenu industriju „roba je nestajala iz prodavaonica.“24 U praksu je 
onda ušla taktika „tihih poskupljenja“, a redovi pred trgovinama postali su svakodnevica. 
Nakon 1975. godine, postalo je očito kako se investicijska groznica mora zaustaviti, što nije 
bio nimalo lak zadatak jer je cijela zemlja, kako se i propagiralo, postala jedno „veliko 
gradilište.“25 Tako su se određena gradilišta morala naglo zaustaviti, ostavljajući polugotove 
objekte na koje su još uvijek pristizali materijali i/ili strojevi. Modernizacija poljoprivrede 
popraćena poboljšanjem životnog standarda također se pokazala problematična jer je 
uzrokovala  ruralni egzodus zbog čega je u nekim regijama države došlo do depopulacije.  
Ekspanzivni rast u potrošnji ostavio je svoj utjecaj i unutar same partije koja je brojala 
poveći broj članova, čak tri milijuna, a dosta je njih svoje položaje na danim im poslovima 
iskorištavao u privatne svrhe. To razdoblje obilježeno je povećim brojem slučajeva korupcije i 
zloupotrebe položaja. Također su i dobivali mnoge povlastice preko raznih dekreta. Ako se 
ovo uzme u obzir s rastrošnim i neplaniranim gospodarstvom tog razdoblja, vidljiva je 
svojevrsna demoralizacija društva koja se ponajviše očitovala u „podmićivanju, krađi, 
alkoholizmu i općoj nedobronamjernosti“ postupno izazivajući „anarhizaciju života.“26  
Dana 10. veljače 1976. godine prihvaćena je ispravka Ustava gdje se između ostalog 
radilo o unošenju „formulacije o neraskidivosti bratskih veza sa SSSR-om i socijalističkim 
                                                          
24 Isto, str. 321. 
25 Isto, str. 322. 
26 Michał Tymowski, Kratka povijest Poljske, Zagreb: Matica Hrvatska, 1999., str. 150. 
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državama[.]“27 Dio javnosti prosvjedovao je protiv ove ispravke što je natjeralo partiju na 
uvođenje određenih izmjena koje su zapravo bile blage preinake postojećih teza. Početni 
entuzijazam polako se počeo pretvarati u kaos i partija je strahovala od  novog nezadovoljstva 
među narodom. To nezadovoljstvo isprva se počelo očitovati u štrajkovima radnika poput 
onog u Radomu 1976. godine. Iako taj štrajk nije bio oružano ugušen, ta činjenica nikako nije 
umanjila opseg represija provedenih za vrijeme sukobljavanja sa štrajkašima. Štrajkovi su 
započeli zbog poskupljenja cijena prehrambenih proizvoda, koje su nakon gušenja štrajkova 
povučena. Dio intelektualaca stao je u obranu pritvorenih štrajkaša, pomažući im u njihovim 
obranama na sudovima i zbrinjavajući njihove obitelji. Iz angažiranosti tih ljudi rođen je 
Komitet obrane radnika (KOR)28, koji nije bio jedina grupacija koja se svojim djelovanjem u 
nekoj mjeri protivila partiji. Takve grupacije poput KOR-a prigrlile su oblik javnog djelovanja 
i bile su sličnije akcijama „građanskog neposluha nego političkoj ilegali, iako je značajan dio 
struktura tih grupacija […] funkcionirao tajno.“29 Partija je pokušavala na međunarodnoj 
razini održavati sliku demokratske države pa ih je zbog toga tolerirala, ali se svejedno lokalno 
njihova djelovanja pokušalo tajno eliminirati30. Suprotno očekivanju partije takve grupacije su 
jačale, a i neki crkveni dužnosnici su im se priključivali. Izdavaštvo je bilo jedno od glavnih 
tajnih oružja tih grupacija, koje su preko različitih publikacija, kao što su prospekti, letci i 
časopisi, informirale građane o lažima komunističke propagande, kao što su se i objavljivala 
djela koje je cenzura odbila.  
Do 16. listopada 1978. godine odnos Crkve i Partije nalazio se u svojevrsnoj, kako je to 
nazvao Paczkowski, pat poziciji31, nijedna strana nije bila sprema poduzeti radikalne akcije. 
Spomenutog dana krakovski kardinal Karol Wojtyła izabran je za papu, te je odabrao ime 
Ivan Pavao II. Partija je odmah htjela pokupiti zasluge za ovo, između ostalog kroz čestitke i 
naglašavanja da Wojtyła dolazi iz PRL-a. Taj događaj ostavio je velik utjecaj na stanovništvo 
PRL-a, posebice nakon Papinog posjeta državi.   
Grupacije poput KSS KOR nisu htjele 1977. godine započeti organizaciju štrajkova jer 
su još uvijek bile relativno nove organizacije na društvenoj sceni i znale su da će ih partija u 
tom slučaju vrlo lako uspjeti zabraniti. Smatrale su kako promjene moraju doći postupno, 
                                                          
27 Andrzej Paczkowski, Pola stoljeća povijesti Poljske, 2011., str. 329. 
28 Nakon puštanja svih koji su sudjelovali u štrajkovima u Radomu, prvotni zadatak KOR-a se ispunio, i 
grupacija se kasnije preimenovala u Odbor društvene samoobrane „KOR“ (KSS KOR). 
29 Andrzej Paczkowski, Pola stoljeća povijesti Poljske, 2011., str. 343. 
30 Između ostalog radilo se o novčanim kaznama, otkazima, premlaćivanjima od nepoznatih počinitelja, 
oštećivanja automobila, razna klevetanja kroz propagandu i dr. Usp. Isto, str. 342. 
31 Isto, str. 354. 
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opirući se dotadašnjim revolucijskim protestima koji su uglavnom iznjedrili diktatorske 
režime. Treba ovdje napomenuti kako te grupacije nisu ni u kojem slučaju bile ujedinjene u 
razmišljanjima i organizaciji; bilo je tu mnogo nesuglasica i prostora za raspravu, ali činjenica 
je bila da su se te grupacije nalazile u većini gradova i da su imale dobro razrađenu 
komunikacijsku mrežu kako unutar granica PRL-a, tako i s emigracijom. Prvotni štrajkovi 
koji su se počeli pojavljivati u srpnju 1980. godine riješeni su ispunjavanjem njihovih 
zahtjeva. Oporba većinom nije sudjelovala u njihovoj organizaciji i KSS KOR pozivao je 
radnike na smirivanje situacije te iznova podsjećao na najvažnije zahtjeve32. Štrajk koji je 
pokrenuo sve dogodio se 14. kolovoza u brodogradilištu Gdanjsku. Dva dana kasnije štrajkaši 
nekoliko tvornica osnovali su Međutvornički štrajkaški odbor (MKS). Štrajkovi su se širili i 
na ostale gradove Primorja koji su također osnovali svoje MKS. Partija ih je pokušala 
ignorirati nakon što sporadična uhićenja nisu smirila situaciju. Kada ovo nije uspjelo, iduće po 
redu bile su promjene u političkom kadru prilikom čega je smijenjeno nekoliko osoba, a i 
propaganda se snažnije uključila, ali štrajkaši su ustrajali u svojim zahtjevima. Crkva ih je 
podupirala organizirajući mise na području tvornica, a održavani su i folklorni programi. 
Nakon što su se štrajkovi počeli pojavljivati u Wrocławu i Katowicama te u ostalim 
gradovima PRL, partija se morala predati. Partija naime nije imala rješenje za ovu situaciju 
koje im kasnije ne bi zadalo nove probleme, poput smirivanja situacije preko oružanih sukoba 
što bi se opet pretvorilo u krvoproliće koje nitko nije želio. Tako im je jedino ostalo prihvatiti 
zahtjeve štrajkaša. Na sjednici CK-a odobreno je osnivanje nezavisnih radničkih sindikata, što 
je i potvrđeno u obliku potpisivanja dogovora sa svim MKS-ima. Opće oduševljenje proširilo 
se cijelom zemljom, a Gierek je dao ostavku.  
 
2.5. Ukratko o kraju PRL-a 
Gierekovu ostavku popratio je i osnivanje radničkog sindikata dana 17. rujna 1980. 
godine pod nazivom Nezavisni slobodni radnički sindikat „Solidarnost“ (Niezależny 
Samorządny Związek Zawodowy „Solidarność”) koji je isključivo djelovao mirnim putem. 
Partija je tako privremeno napravila određene ustupke, ali zbog pritiska od strane njenog 
konzervativnog dijela, kao i SSSR-a, sukobi s novoosnovanim sindikatima nastavljeni su do 
kraja 1981. godine kada je uvedeno ratno stanje u PRL. Gierekovog nasljednika Stanisława 
                                                          
32 Od kojih su bili „promjena poljoprivredne politike, pravo na štrajk, stvaranje nezavisnih radničkih sindikata ili 
odbora koji predstavljaju zaposlene, te ukidanje cenzure.“ Isto, str. 365. 
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Kaniu tada na mjestu prvog sekretara zamijenio je general Wojciech Jaruzelski. Podzemna 
aktivnost ponovno je počela aktivno djelovati, na ilegalan način rada bila je prisiljena i 
Solidarnost, a miran način djelovanja osigurao je „poljskom narodu međunarodno priznanje i 
podršku.“33 Partija je bezuspješno pokušavala provesti reforme koje su bez promjena 
birokracije bile nemoguće. Narod je sve više počeo tražiti zaštitu u Crkvi. Gospodarstvo je 
propadalo, država je bila u sve većim dugovima i ratno stanje nije pridonijelo nikakvoj 
promjeni unutar države. „Rastao je otpor društva i autoritet opozicije.“34 Godine 1988. PRL je 
zahvatio novi val štrajkova, a godinu dana poslije zbog dogovora između vlasti i oporbe 
postignutih za „Okruglim stolom“ provedeni su izbori za Sejm i Senat na kojima Partija nije 
















                                                          
33 Michał Tymowski, Kratka povijest Poljske, 1999., str. 155. 
34 Michał Tymowski, Kratka povijest Poljske, 1999., str. 156. 
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3. VARŠAVA  
Grad Varšava nastala je iz malog naselja zvanog Stara Varšava (kasnije gradska četvrt 
Stari Grad) na obali Visle u Mazoviji. Najvažniji trenutak za ovaj trgovački grad u stalnom 
usponu dogodio se 1596. godine kada je Zygmunt III Waza premjestio kraljevsku rezidenciju 
iz Krakova u Varšavu. Kroz njezinu povijest zadesilo ju je nekoliko katastrofa, od poplava, 
požara, švedske opsade 1655. godine pa sve do svjetskih ratova, od kojih je posebno Drugi 
svjetski rat ostavio ogromne posljedice na grad, pretvorivši ga u ruševinu. Otkriveno je kako 
su Hitler i Himmler planirali trajno izbrisati poljsku povijesnu prijestolnicu. Tako je 
„[u]ništenje Varšave [postalo] jedan od pokušaja uništenja poljskog naroda“ kako piše Jan 
Zachwatovicz netom nakon rata, dodajući ovome i nacistički slogan: „Narod živi toliko dugo, 
koliko žive njegova djela kulture.“35 Cijela povijest Varšave daje joj nekoliko razina 
simboličnosti, kako je i napomenuo Jan Parandowski nakon rata, „Varšava je dobila nešto 
više od povijesti, dobila je legendu.“36 Ova simboličnost igrala je veliku ulogu prilikom 
postavljanja pitanja kompetentnosti za ulogu glavnog grada države37 koje je ubrzo 
demantirano iz većinski emotivnih razloga, a to je nada da se Varšava može ustati iz pepela. 
Kako su morale biti obnovljene sve institucije potrebne za obnašanje te funkcije, obnova 
Varšave nakon rata postaje glavni prioritet u državi, preko prisilne centralizacije, što je štetilo 
ostalim sredinama. Cijela obnova bila je naravno popraćena nasilnom propagandom, koja je i 
stvorila stvoren slogan „Cijeli narod gradi svoj glavni grad“38, što je imalo svoje doslovno 
značenje. Naime, ne samo da su svi stanovnici morali plaćati porez za obnovu, već su mnogi 
dolazili na lice mjesta kako bi pomogli u radovima, čime sama obnova „grada, kojeg su 
nacisti s namjerom uništili, [postaje] simbol preživljavanja čitavog naroda.“39 Oko samog 
koncepta obnove nije bilo rasprave, odbijeni su planovi o potpunom vraćanju izvornog, 
povijesnog oblika jer je on bio odraz kapitalističkog svijeta. Nova Varšava morala je biti 
odraz novog političkog ustroja, trebala je postati „grad za ljude“40, a svoje monumentalne 
građevine i široke ulice mogla je postići samo u stilu socrealizma. Socrealizam u arhitekturi 
zasniva se na tvrdnji „da arhitektura oblikuje društveni ustroj“, a dotadašnji stilovi odraz su 
„buržoazijskog zapada“ koji u suštini ne razumije „život poljskih narodnih masa“, dok s druge 
                                                          
35 (ur.) Wojciech Fałkowski, Raport o stratach wojennych Warszawy, 2004., str. 21., 
https://www.rodaknet.com/Raport_o_stratach_wojennych_Warszawy.pdf (pregledano 12. ožujka 2018.) 
36 Mikołaj Madurowicz, Miejska przestrzeń tożsamości Warszawy (I), Varšava: Wydawnictwo Uniwersytetu 
Warszawskiego, 2008. 
37 Usp. Jan Górski, »Problem stołeczności«, u: Jan Górski, Warszawa w latach 1944-1949., 1988., str. 82. i Usp. 
Jan Górski, »Opinie o znaczeniu Warszawy«, Isto, str. 114 
38 Iwona Kienzler, Kronika PRL 1944-1989. Warszawa, 2015., str. 21. 
39 Isto 
40 Isto, str. 17. 
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strane sovjetski koncepti „dozvoljavaju arhitekturi pronaći svoje vlastito, narodno, poljsko 
lice.“41 Benedyktowicz nadodaje kako su preko te arhitekture promatrači trebali „osjetiti 
veličinu epohe.“42 Brzina obnove, njezina energičnost i ushit, dijelom su zasluga i samog 
Bieruta koji se u njezinu realizaciju osobno uključio, a cijenio je i struku te je dijelom po 
uzoru na Staljina, „volio igrati ulogu mecene arhitekture.“ Ovo je bilo u suprotnosti s 
Gomułkom, „koji nije volio ni inteligenciju, ni glavni grad[.]“43  
Posebno mjesto u planiranju obnove grada zauzima ulica Marszałkowska oko koje se 
planirala izgradnja kompleksa naziva Marszałkowska Dzielnica Mieszkaniowa (skraćeno 
MDM). Radovi su započeli 1950. godine, a prvotni završetak bio je predviđen za šest godina, 
što je kasnije promijenjeno u tri, kako bi se svojim završetkom 1953. godine poklopili s 
krajem šestogodišnjeg plana. Važno je ovdje napomenuti kako su zadnju riječ u realizaciji 
imali partija i Bierut. Koncept obnove jedino je ulicu ostavio na prijeratnom položaju, dok je 
sve ostalo trebalo biti promijenjeno pa se tako i ulica proširila kako bi mogla biti korištena za 
razne festivale. Okolne građevine u potpunosti su dobile novi izgled jer je MDM bila primjer 
„manifestacije socrealizma u arhitekturi.“44 Također je trebala biti kompleks u kojem će 
radnici živjeti, što je korišteno u propagande svrhe prikazujući to kao dolazak radnika u sam 
centar grada. Prvi dio45 MDM-a predstavljen je javnosti 1952. godine. Završni rezultat bio je 
poražavajući. Zbog ubrzanog rada na kompleksu, kao i nekvalificirane radne snage, građevine 
nisu kvalitetno napravljene, ni u svojoj izdržljivosti, ni u arhitektonskim detaljima, zbog čega 
su nekoliko godina kasnije iziskivale popravljanje. Radnici za koje je građena MDM zapravo 
su dobili samo 20% stanova, dok su ostali, pri tome bolje opremljeni stanovi, dani raznim 
pojedincima iz politike.  
Na sjevernom izlazi s Marszałkowske planirana je izgradnja Palače kulture i znanosti  
(dalje u tekstu PKiN ili samo Palača). Dok je MDM zamišljena kao manifestacija socrealizma 
u arhitekturi, PKiN je bila simbol sovjetskog i poljskog prijateljstva. Projekt Palače napravio 
je Lew Rudniew, koji je posjetio različite poljske gradove kako bi se upoznao s poljskom 
arhitekturom, ali kako je on ujedno projektirao Moskovsko državno sveučilište Lomonosov, 
vidljivo je da je arhitektonski stil Palače ispočetka bio određen. Prije Palače i pripadnog trga 
Defilada tamo se nalazila gusta gradska četvrt koja je zbog toga uništena do temelja. Mjesto je 
                                                          
41 Kochanowski, Majewski, Markiewicz, Rokicki, Zbudować Warszawę piękną, 2003., str. 51.-52. 
42 Zbigniew Benedyktowicz, Widmo środka świata. Przyczynek do antropologii współczesności, u: Polska 
Sztuka Ludowa – Konteksty I (1991.), str. 22 
43 Iwona Kienzler, Kronika PRL 1944-1989. Warszawa, 2015., str. 25. 
44 Isto, str. 38. 




odabrano kako zbog MDM-a, tako i zbog oformljivanja novog centra iz kojeg bi Palača bila 
vidljiva iz svih kutova grada. Stari centar Varšave nalazio se prije u gradskoj četvrti Stari 
grad, ali kao i svi povijesni centri s vremenom se žarišni fokus grada promijenio, ovdje 
konkretno Stari grad gubi fokus kada se centar prebacuje na Kazališni trg.46 Strukturalist 
Mirceu Eliade napominje kako je svaki grad za njegove stanovnike imago mundi, a njegov 
prostor dijeli se na sacrum i profanum. Sacrum je uređeni prostor koji obnaša ulogu centara 
svijeta. Primjer ovog bile bi srednjovjekovne katedrale. Glavna poveznica Palače s pojmom 
sacruma njezina je simbolična funkcija, koja je naglašena ponajviše s ulogom koju je trebala 
nositi u gradu, a to je okupljanje ljudi na Trgu kao i u raznim centrima, kinima i kazalištima 
smještenih unutar Palače. Također su vidljive i fizičke sličnosti između PKiN-a i 
srednjovjekovnih crkvi. Najočitiji je oblik građevine, koji ih povezuje s određenom 
horizontalnom osi koja se najčešće manifestira u obliku tornja, koji onda građevinama poput 
PKiN-a i crkvi daje visinu koja je uglavnom korištena kako bi dominirala u panorami grada. 
U slučaju crkvi ovo je poslužilo putnicima kao orijentir, ali im je i pomagalo u identificiranju 
gradova, dok se dominacija PKiN-a više povezuje s dominacijom SSSR-a koja podsjeća na 
Orwellovog Velikog Brata. Ta poveznica postaje očitija ako se sovjetski dar protumači kao 
nametnut47, što se uostalom moglo reći i za prijateljstvo između SSSR-a i PRL-a.  
Za formiranje PKiN kao simbola sistema treba zahvaliti i beletristici.48 Jedan od prvih 
koji koristi Palaču kao negativan simbol je Leopold Tyrmand. Ipak, čini se kako je Palača kao 
simbol poljskog komunizma najviše povezivana sa stvaralaštvom Tadeusza Konwickog, a kao 
simbol sovjetske okupacije u stvaralaštvu Edwarda Redlińskog.49 Identitet Varšave grade 
njezini mitovi i legende koji tako posebnu pažnju dobivaju u spomenutoj beletristici. Dok ju 
pisci prijašnjih razdoblja, poput Bolesława Prusa, koriste kao kulisu za događaje u svojim 
romanima, pisci nakon Drugog svjetskog rata kroz smještanje radnje u njezin prostor 
komentiraju kako svoj odnos s njom, tako i odnos s onim što ona kao glavni grad predstavlja, 
a to je država PRL-a. Važno je ovdje napomenuti kako grad ne čine samo njegove ulice i 
arhitektura, već i ljudi, a kako Mikołaj Madurowicz napominje, demografska struktura grada 
mijenja se nakon rata.50 S jedne strane to je i normalno, s obzirom na okolnosti, a s druge to 
ne isključuje činjenicu da se novi stanovnici ne mogu poistovjetiti s njezinim identitetom kao 
                                                          
46 Usp. (ur.) Tadeusz Filipczak, Stare Miasto w Warszawie, odbudowa, Varšava: Wydanictwo budownictwo i 
architektura, 1956. , str. 8. 
47 Usp. Kochanowski, Majewski, Markiewicz, Rokicki, Zbudować Warszawę piękną, 2003., str. 99. 
48 Usp. Konrad Rokicki, »Rola literatury pięknej w ugruntowaniu wizerunku Pałacu jako symbolu systemu«, u: 
Kochanowski, Majewski, Markiewicz, Rokicki, Zbudować Warszawę piękną, 2003., str. 187. 
49 Usp. Kochanowski, Majewski, Markiewicz, Rokicki, Zbudować Warszawę piękną, 2003., str. 189. 
50 Usp. Mikołaj Madurowicz, Miejska przestrzeń tożsamości Warszawy, 2008., str. 145. 
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starosjedioci. Kako napominje Marta Zielińska, novi stanovnici kao i oni rođeni nakon rata 































                                                          
51 Usp. Isto, str. 151.  
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4. TADEUSZ KONWICKI 
Tadeusz Konwicki rodio se u Vilniusu 1926. godine. Za vrijeme Drugog svjetskog rata 
bio je vojnik AK-a. Godine 1945. zbog pomicanja granica, T. Konwicki se seli iz svojega 
rodnog grada na područje Poljske. U proljeće 1947. godine novinska redakcija Odrodzenie u 
kojoj je radio premješta se iz Krakova u Varšavu, gdje je T. Konwicki ostao do kraja života. 
Prvi roman T. Konwicki je napisao 1948. godine po nazivom Rojsty, ali taj roman o njegovim 
partizanskim danima ugledao je svjetlo dana tek za vrijeme Otapanja. Prvi njegov objavljeni 
roman socrealistički je roman Przy budowie objavljen 1950. godine u kojem je pripovijedanje 
konstruirano oko objektivnog kritiziranja likova zbog „dogmatične sigurnosti crpljene iz 
ideologije[.]“52 Zbog toga i ne čudi da 1953. godine postaje član partije. Stanoviti odmak 
može se zamijetiti u romanu Z oblężonego miasta izdanog 1956. godine u kojem glavni lik 
izražava sumnje u režim. Također, u ovom romanu glavni lik monologom, u kojem prepričava 
svoju prošlost, odlazi u piščevo djetinjstvo. Spomenuta godina nije donijela samo 
oduševljenje i skromno popuštanje cenzure, nego je također započelo razdoblje preispitivanja 
staljinizma, ali i objašnjavanje svoje uloge u njemu. Za T. Konwickog ta godina predstavlja 
određeni šok, razdoblje u kojem su sve vrijednosti izgubile značenje, što se u konačnici 
pretvara u bunt, šutnju, koja traje naredne tri godine. Godine 1958. izlazi Ostatni dzień lata 
njegov prvi film za koji je napisao scenarij te ga je režirao, a godinu dana kasnije objavljen je 
književni ekvivalent filma Dziura w niebie. Zajedničko im je prožimanje skoro svih 
komponentni autobiografskim elementima. „Ako je Dziura w niebie pridobila T. Konwickom 
simpatije i vjernost kritičara, onda mu je roman Sennik współczesny izdan 1963. godine 
pridobio rang i publiku.“53 Slijedili su slični romani, Uzašašće (1967.) i Nic albo nic (1971) u 
kojima likovi traže svoj izgubljeni identitet. Sličnost s ovim romanima pronalazimo i u filmu 
Jak daleko stąd, jak blisko koji izlazi iste godine kao i Nic albo nic. Godinu prije no što je 
Uzašašće objavljeno, T. Konwicki je izbačen iz partije zbog potpisivanja pisma protiv 
izbacivanja Leszeka Kołakowskog iz partije. Nakon toga T. Konwicki otvoreno stupa protiv 
vlasti, potpisujući skoro svako protestno pismo poput apela protiv discipliniranja studenata 
nakon događaja u ožujku 1968. godine. T. Konwicki prvu silvu rerum - Kalendarz i klepsydra 
objavljuje 1976. godine, tzv. dnevnik-esej u koji zapisuje svoje misli, anegdote, intime 
trenutke u krugu obitelji, ali i obračunavanje s novijim razdobljima poljske povijesti. Iste 
godine ne potpisuje protestno pismo protiv izmjene Ustava, kasnije obrazlažući: [R]ekao sam 
                                                          
52 Przemysław Czapliński, Tadeusz Konwicki, Poznanj: Dom Wydawniczy Rebis, 1994., str. 31. 
53 Isto, str. 69. 
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sebi: 'Dosta! Neću to potpisati. Treba se nekako drugačije boriti s tim režimom.' I to je bio 
period kad sam pisao Poljski Kompleks.“54 Tim romanom, izdanim 1977. godine, T. Konwicki 
postaje politički angažiran pisac, izrazito negativan prema režimu. Taj roman također postaje 
prvi roman izdan u nezavisnom izdavaštvu (tzv. drugi optjecaj, odnosno drugi obieg). Iste 
godine T. Konwicki, između ostalih, dobiva zabranu tiskanja svojih djela, a njegovo prezime 
bilo je zabranjeno spominjati, što je trajalo deset godina. Zbog toga počinje izdavati svoja 
djela nezavisno. Političke teme otvaraju i sljedeća dva romana, Mala Apokalipsa (1979) i 
Rzeka podziemna, podziemne ptaki (1984). Nakon obračuna s režimom, T. Konwicki 1987. 
objavljuje roman Bohiń, melankoličnu romansu u kojoj se oprašta od svoje Litve. Romanom 
Czytadło, objavljenim 1992., tako reći oprašta se od spisateljske karijere. Umro je 2015. 
godine u Varšavi. 
 
4.1. Karakteristike stvaralaštva 
Proučavanje i analiza suvremenih djela onemogućena su bez poznavanja osnovnih 
pojmova iz ionako povećeg broja teorija zastupljenih u 20. stoljeću u različitim područjima. 
Takvi pojmovi u književnosti jesu postmodernizam i poststrukturalizam. Oba pojma veže 
prefiks „post“, s čime se želi naglasiti kako obje teorije polemiziraju s teorijama koje se 
nalaze iza tih prefiksa. U slučaju postmodernizma i modernizma još se uvijek vode rasprave u 
kakvom su točno odnosu, ali određene razlike postoje, kao na primjer, kako je to sročio Peter 
Barry, „modernist oplakuje fragmentarnost, dok ju postmodernist slavi.“55 Postmodernizam 
označava propitivanje svih postojećih utemeljenih vrijednosti, pojmova i tvrdnji. Zbog toga 
Roland Barthes 1967. godine piše svoj esej ''Smrt autora'', Baudrillard obznanjuje kraj svega 
(umjetnosti, društva, ekonomske politike), a Fukuyama kraj povijesti. Ti krajevi ne označuju 
svršetak značenja određenog pojma, nego njegovo remodeliranje, ponovno uspostavljanje ili 
kako je Derrida jednostavno rekao – njegova dekonstrukcija. Postmodernizam se ne oslanja 
na avangardno rušenje civilizacije, nego na dekonstruiranje utvrđenih značenja i, u krajnosti, 
njihovo ismijavanje. Postmodernistički diskurs svojim jezikom stvara realnost i čitatelj je taj 
koji daje tomu značenje.  
Poststrukturalistička kritika strukturalizma zasniva se na tome da strukturalističkim 
poimanjem stvaramo „svijet radikalne nesigurnosti“ jer nemamo pristup učvršćenom 
orijentiru koji se nalazi „izvan lingvističke obrade“ i zbog toga nemamo „određeni standard 
                                                          
54 Isto, str. 135. 
55 Peter Barry, Beginning theory. An introduction to literary and cultural theory. (II), Manchester: Manchester 
University Press, 2002., str. 82. 
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po kojem bi mjerili bilo što.“56 Oba pravca razlikuju se i u stilu pisanja, pri čemu 
strukturalizam naginje apstrakciji i generaliziranju, dok poststrukturalizam zadržava emotivnu 
notu, „ton je nasrtljiv i euforičan“ a često sadrži i puno dosjetki i igri riječi.57 Strohmayer 
izlaže tvrdnju kako bi se poststrukturalizam trebao promatrati kao pokušaj stvaranja konačnog 
udaljavanja od neispunjenih čežnji 19. stoljeća i njihovih katastrofalnih posljedica tijekom 20. 
stoljeća.58 Poststrukturalizam „dovodi u pitanje ključnu ishodišnu ideju svakog postuliranja 
„napretka“ i „optimizma“: zahtjev za stabilnošću utjelovljenom u pojmu strukture.“59  
Od svog debitantskog nastupa T. Konwicki piše stalno, svake dvije do tri godine izdaje 
novo djelo i „u svakom od njih odražava svoj svijet, zapisuje svoje vrijeme, takvo kakvo mu 
je dano“60 čime postaje „predstavnik svoje tragične, proklete generacije, koja je odrasla u 
prijeratnoj Poljskoj, čija se tragedija zasniva upravo na toj nemogućnosti pričanja o tome i još 
k tome moralo se svoje katastrofe prikazivati kao pobjede.“61 Zbog toga je jedna od glavnih 
tema T. Konwickovih djela ona o pamćenju i identitetu. „Cijelo zrelo stvaralaštvo  T. 
Konwickog upravo je jedno veliko pitanje o svijesti“62, a kompozicija tih djela zasniva se na 
kategoriji sna. Nerijetko u traženju svojeg izgubljenog identiteta, T. Konwicki odlazi u svoj 
rodni Vilnius, bilo doslovno, kroz sjećanje ili kroz elemente koje umeće u prostor.63  
T. Konwicki u jednom djelu mogao bi se smjestiti u antifikciju, jednu od tendencija u 
poljskoj prozi od 1976. do 1989. godine koja se nastavlja na poslijeratnu kritiku fikcije unutar 
književnosti i izražava nepovjerenje u konvencionalne odrednice proze, teži opisati svijet na 
nesistematski način, pomoću hipoteza, književno, a prije svega to je „igra u negiranju fikcije 
književnosti, traženje oblika koji bi uspjeli pomiriti književnost s istinom.“64 Ova istina 
manifestira se na dva načina, ovisno o definiciji fikcije: književno ili sociološki. Književno 
poimanje fikcije vuče za sobom „estetsku nepravdu“, veže se za estetske oblike i moglo bi se 
reći da joj je istoznačnica „izmišljotina“ dok je sociološko povezano s društvenom 
                                                          
56 Isto, str. 62. 
57 Isto 
58 Ulf Strohmayer, »Poststrukturalizam«, u: (ur.) Laura Šakaja, Kulturna geografija. Kritički rječnik ključnih 
pojmova, Zagreb: Disput d.o.o. za izdavalačku djelatnost, 2008., str. 30. 
59 Isto 
60 Marek Bernacki, Literatura wobec totalitaryzmu, Varšava: Wydawctwo Adamantan, 2002., str. 200. 
61 Isto, str. 202. 
62Przemysław Kaniecki, »Co tam jest? (O śmierci)«, 2013., str. 211. 
63 Kako je i sam napomenuo u jednom intervjuu: „Moram objasniti svojim obožavateljima da su sva moja djela 
ispunjena Vilniusom, da neprestano i stalno pišem o Vilniusu, da zapravo cijeli život pišem tu jedno te istu 
knjigu, roman sa svaki put istim sadržajem, fabulom, s tim istim glavnim likovima.“ Isto, str. 243. 
64 Przemysław Czapliński, Ślady przełomu, 1997. str. 11. 
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nepravdom, polazi od sociologije i istoznačnica je „laž.“65 Prvo poimanje traži od autora da 
nađe nekonvencionalne forme koje dopuštaju neposredno uplitanje autora u tekst kako bi se 
označilo vlastito neznanje. Ovo je jedna od glavnih karakteristika autentyka, oblika 
antifikcije, najizraženijeg u romanima Poljski Kompleks i Mala Apokalipsa, koji predstavlja 
„djelo koje sadrži elemente koji se shvaćaju kao odraz realne činjenice (predmeta, osobe, 
događaja) koja se odnosi do osobne sfere iskustva pisca kao čovjeka od krvi i mesa.“66 Zbog 
toga T. Konwicki često piše u prvom licu67, a glavni lik može se identificirati kao neka 
varijacija njegove osobe. Feliksiak napominje kako se posebno u djelima iz sedamdesetih i 
osamdesetih godina 20. stoljeća počinje primjećivati pravilo pisca koji se poistovjećuje s 
pripovjedačem, „koji živi s drugim [likovima] u svijetu svojih djela.“68 Isto tako mu ovo 
omogućuje da „promatra svoju biografiju simultano kao promatrač i onaj koji u njoj 
sudjeluje.“69 Književno poimanje fikcije inzistira i na suvremenim temama, što ne pronalazi 
svoj razlog u tome da se djelo aktualizira, već kako bi se stvorio estetski ekvivalent novog 
načina percepcije i proživljavanja svijeta.70 T. Koniwcki naime, kad smješta radnju u 
Varšavu, želi preko glavnog grada komentirati stanje u državi. To ujedno pripada 
sociološkom poimanju istine u antifikciji, koje uvodi u djelo propagandne laži, društvenu 
nepravdu i „fasadu“, tj. mijenja značenje istine s estetske forme u onu društvenu – ono u 
društvu što je cenzura zabranjivala, što je vladi bilo osjetljivo i što je država skrivala.71 
Važnost defabularnosti vidi se i u „množenju autobiografija i suzdržavanju literarnosti u svrhu 
naivnog opisivanja koje bi se koncentriralo na najjednostavnije životne situacije – zbog 
uvjerenja da će se upravo u njima (red u trgovini, boravak u bolnici) pojaviti istina realnog 
socijalizma.“72 Stvarnost Varšave T. Konwicki iskrivljuje postmodernističkim figurama 
hiperbole i groteske. To posebno postaje izraženo u romanu Mala Apokalipsa, gdje ako je ta 
groteska „percipirana iz perspektive cijelog djela – mijenja se u veliku metaforu totalitarnog 
                                                          
65 Usp. Isto,str. 16. Komentirajući poveznicu s laži T. Konwicki sam iskazuje strah od toga kako će se s tim u 
vezi povezivati neistina, i naglašava da su razbijeno i raspršeno bolji pridjevi koji bi to opisivali, nego lažno. 
Isto, str. 19-20. 
66 Isto, str. 15. 
67 Ovo „ja“ Konwickog detaljno obrađuje Judith Arlt u istoimenoj knjizi. Usp. Arlt, Judith, „Ja“ Konwickiego, 
Krakov: Towarzytwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych UNIVERSITAS, 2007. 
68 Usp. Eliżbieta Feliksiak, »Tadeusz Konwicki i Erica Pedretti: głosy zagrożonej pamięci«, u: Eliżbieta 
Feliksiak, Budowanie w przestrzeni sporu, Ethos literatury w sytuacji kryzysu europejskiego pluralizmu 
(Tomasz Mann – Tadeusz Konwicki – Erica Pedretti), Varšava: Państwowe Wydawnictwo Naukow, 1990., str. 
199. 
69 Przemysław Czapliński, Tadeusz Konwicki, 1994., str. 42. 
70 Przemysław Czapliński, Ślady przełomu, 1997.,str. 16.-17. 
71 Isto, str. 17. 
72 Isto, str. 31. 
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svijeta PRL-a, drugačijeg nego kakav bi trebao biti.“73 Takva iskrivljena stvarnost, ili 
hipePRLnadrealizirana, kako bi rekao Benedyktowicz74, zapravo je odraz paradoksalnosti 
prave stvarnosti tadašnje Varšave, kao i cijelog PRL-a, gdje je ono što je propagirano bilo u 
potpunoj suprotnosti s istinom. Kako naglašava Hannah Arendt, laž je temelj totalitarnog 
sustava75, a tvrdnjavse Paweła Pawełczyka na to nadovezuje: „[p]ostojale su jednostavno 
dvije stvarnosti - ta koja se mogla vidjeti, čuti i dodirnuti i ta, koja je ideološki i propagandni 
proizvod. Ta pseudostvarnost dominira nad stvarnošću.“76 Stanovnici takvog grada patetični 
su i ravnodušni, često izgubljeni i nisu u mogućnosti ostvariti ono što žele, dok ono što ne žele 
prisiljeni su činiti. Do izražaja dolazi i figura koju T. Konwicki često upotrebljava, ironija ili u 
širem pojmu satira, koja se manifestira na primjer u liku engleskog ambasadora u Uzašašću, 
ili francuskog anarhista u Poljskom Kompleksu. T. Konwicki htio je svom tadašnjem čitatelju 
obratiti pozornost upravo na raspad sistema, ne namećući mu njegovu odluku, samo ukazujući 
na njegovu letargiju, kako bi preispitao situaciju u kojoj su se svi oni nalazili. Tim se ukazuje 




Glavni lik Haron (kako se sam naziva) izgubio je pamćenje. Pamćenje se u tom 
kontekstu povezuje s identitetom koji je također izgubljen i koje lik Harona traži različitim 
izmišljenim scenarijima, ali se u njima ne pronalazi. Zbog toga je izgubljen, tajanstven lik koji 
kroz sve ono što mu se događa prolazi ili nezainteresirano ili ima osjećaj da nema drugog 
izbora. Pokušava odgonetnuti što je prouzročilo tragediju zbog koje je izgubio pamćenje i 
koja mu je ostavila trajni znak u obliku rupe na glavi. Tragedija, koja se dogodila prije 
početka radnje, može biti povezana s traumatičnim iskustvom proživljavanja raspada svijeta i 
njegovih vrijednosti, što ima za posljedicu njegovu krivnju koje se ne može riješiti. On 
levitira između sfere stvarnosti i sna. Radnja se odvija tijekom jednog dana u katastrofičnom 
svijetu magične Varšave po kojoj on luta i koju istražuje u društvu drugih likova, poput Lileka 
kojeg i susreće netom nakon buđenja na obali Visle. Svijet te Varšave je tmuran, prljav i 
prepun ljudi s margine nad kojima visi nadzor organa vlasti zbog kojih stanovnici nemaju 
                                                          
73 Marek Bernacki, Literatura wobec totalitaryzmu, 2002., str. 95., također vidi: Isto,  str. 102. 
74 Zbigniew Benedyktowicz, Widmo środka świata, 1991., str. 31. 
75 Usp. Bogna Paprocka-Podlasiak, Miasta za żelazną kurtyną. Warszawa - Tadeusza Konwickiego, Bukareszt i 
Timiszoara - Herty Müller, u: Rocznik Komparatystyczny III (2012.), str. 120. 
76 Isto, str. 120-121. 
77 Eliżbieta Feliksiak, »Tadeusz Konwicki i Erica Pedretti«, 1990., str. 204. 
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volju za životom. To je vidljivo i kroz umetnute mini-eseje o šumi, vodi i nebu gdje pisac 
konstatira kako i priroda polako umire.  
 
4.3. Poljski kompleks 
Glavna radnja romana Poljski Kompleks događa se za vrijeme Badnjaka, glavni lik zove 
se isto kao i autor te s ostalim ljudima čeka u redu da u trgovinu dostave robu iz SSSR-a. U 
redu upoznaje lepezu različitih ljudi od kojih je najvažniji lik Tadeusza Kojrana koji je u 
mladosti dobio naredbu od Podzemlja da mora ubiti glavnog lika. Radnju na početku presijeca 
pripovijedanje o poljskom pukovniku Zygmuntu Mineyku, a pri kraju djela pripovijedanje o 
generalu Romualdu Trauguttu. U glavnu su radnju također umetnute piščeve misli koje 
reflektiraju brojne poljske komplekse (poput nemogućnosti stranca u shvaćanju poljskih 
problema kao i poljske književnosti, između ostalih). U pismo prijatelja glavnog lika 
isprepletene su simbolične dimenzije politike i društva, od opisa totalitarnih sistema do 
idealizirane Poljske. U tom se romanu T. Konwicki „[n]ije pozivao na poljski stereotip, već je 
očajno tražio poveznicu između kolektivnog mita i individualnog života.“78 T. Konwicki se 
kao pisac osjeća odgovornim pronaći smisao, u životu tih pojedinaca, postojanju režima te u 
svojoj struci. Djelo završava tako da većina ljudi koje upoznaje tijekom radnje šeće ulicom i 
međusobno si oprašta.  
 
4.4. Mala Apokalipsa 
Radnja romana Mala Apokalipsa odvija se u razdoblju jednog dana. Glavni lik nema 
ime, čak ga nije ni dobio, a glavna radnja obavijena je oko njegovog zadatka da se mora 
spaliti pred PKiN-om u znak protesta za dogovore koji se tada odvijaju u državi između 
SSSR-a i PRL-a o stupanju potonjeg unutar Saveza. Važno je ovdje napomenuti ovo „mora“ 
jer mu je taj protest ustvari nametnut od njegovih kolega. Potom on luta po Varšavi stalno 
imajući u podsvijesti to pitanje hoće li izvršiti zadani čin ili ne, tj. ima li njegov život smisao, 
a ako ne, onda mu jedino preostaje žrtvovati se (što opet vuče pitanje hoće li njegova žrtva 
imati smisao). „Smisao i vrijednost [žrtve] pristižu tako iz dva izvora: iz poljskog kompleksa 
„časne smrti“ i individualnog traženja temelja koji će obrazložiti život.“79 Roman završava 
radnjom u kojoj glavni lik hoda prema izvršenju čina. Po P. Czaplińskom, u Maloj Apokalipsi 
„Konwicki je pokazao svijet gdje je svaki sustav vrijednosti bio ili prividan, ili 
                                                          
78 Przemysław Czapliński, Tadeusz Konwicki, 1994., str. 141. 
79 Isto, str. 155-156. 
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kontradiktoran, a u takvoj situaciji groteska koju je koristio ispunjavala je samo jednu 
funkciju: pisac ju je koristio kako bi dobio slobodu, on je bio u sukobu sa svima i odbijao je 
uzimanje bilo kakve uloge. Za glavnog lika jedina šansa za spas slobode pokazala se smrt, za 




















                                                          




Analiza započinje s prostorom grada koji uključuje obnovu razrušene Varšave, 
komentirajući preko nje građevine iz prijašnjeg razdoblja, spomeničku arhitekturu i 
novogradnju. Njihova zapuštenost ukazuje na određenu simboliku građevina koje su 
smještene u taj prostor poput obeliska kojemu nedostaju detalji, tajnih tunela ispod PKiN-a 
kao i sama Palača, koja se nalazi u stanju raspada. U takvom stanju nalazi se uostalom i cijela 
Varšava, što je obrađeno različitim detaljima koji upozoravaju na zanemarenost prostora, 
prepuštenog svojemu propadanju. Propadanje je također obrađeno opisivanjem kaotične 
infrastrukture grada, od prljave vode koja se koristi za pranje ruku do čestog nestanka struje. 
T. Konwicki te probleme u svojim romanima predstavlja kao normalne, svakodnevne što ih 
postavlja na razinu problema cijele države, otvarajući time njihovu univerzalnost. Takve 
poteškoće vidljive su i u opisu prirode i običaja, oba sveobuhvatna aspekta koji svojim 
ulaženjem u prostor grada mijenjaju taj prostor, svaki na svoj način. Neoni i natpisi također 
ulaze u taj prostor, najčešće sa zadaćom ismijavanja tadašnje propagande koja je ponekad 
morala uvjeravati narod u nešto suprotno od onog što im se tada događalo pred očima. Jedna 
od tih prešućenih stvari koje ni natpisi ne spominju brisanje je određenih gradskih prostora iz 
kolektivnog pamćenja. Nakraju poglavlja obrađena je sintetičnost vremena u romanima, koja 
se očituje u smještanju u prostor grada različitih povijesnih atmosfera kao i događaja, dok se 
na kraju s izlaženjem iz gradskog prostora u meteorološke probleme želi samo dodatno 
utvrditi ta sintetičnost. Iduće poglavlje raspravlja o stanovnicima grada Varšave, koji su 
razapeti između svijeta mrtvih i živih, simbolika koja zapravo treba ukazati na letargiju koja 
stanovništvom vlada. Jedna od simbolika PKiN-a ovdje je obrađena kao mjesto nadrealnih 
zbivanja, transcendencije. Potom se analizira prisutnost smrti u glavnom gradu i odnošenje 
stanovnika prema različitim nesrećama. Najveća takva nesreća bila bi za stanovnike izbijanje 
iduće katastrofe, dolazak nove apokalipse. Možda se društvo i kreće prema jednoj takvoj 
apokalipsi zbog svoje nezainteresiranosti koja odgovara režimu. Time se može reći da su 
stanovnici Varšave angažirani u režimu, koje je najočitije ili preko sudjelovanja u prividnoj 
oporbi ili kroz gradske službe utjelovljujući apatičnu masu koja se svemu pokorava. Na kraju 
se analizira piščevo umetanje elemenata iz svog rodnog kraja u gradski prostor Varšave. Dok 
se u prvom poglavlju ove analize izobličeni gradski prostor koristi kao komentar na stanje 
države i svijesti ljudi, zadnje poglavlje obrađuje elemente koji ne potkrepljuju ove komentare 
već služe kao utočište za pisca.  
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Iako su predstavljene stvarnosti u sva tri djela slične i dijele određene problematike i 
karakteristike, osjeća se svojevrsna gradacija. Stvarnost Uzašašća onakva je kakvu ju vidi 
glavni lik Haron kroz naočale s jednim napuknutim staklom, i zbog toga, zahvaljujući svojem 
spoznajnom pogledu, otkriva nam njenu srž. Trenutak kada Haron stavlja naočale P. Kanecki 
označava kao scenu kojom u T. Konwickovom stvaralaštvu „započinje razdoblje aluzivnog 
pripovijedanja.“81 U tom kontekstu P. Kanecki metaforiči govodi kako glavni lik Poljskog 
Kompleksa gleda kroz dva napuknuta stakla, a sljedeće djelo, Mala Apokalipsa, označava 
određeni vrhunac groteskne maskarade Varšave.  
 
5.1. Prostor grada i sintetičnost vremena 
Obnova Varšave traje skoro cijelo razdoblje PRL-a i T. Konwicki ju budno prati svojim 
romanima u kojima bilježi svoje mišljenje o tijeku obnove, kao i promijenjenom izgledu i 
rasporedu glavnog grada. U Maloj Apokalipsi glavni lik na trenutak primjećuje da je na jednoj 
„livadi netko poslije rata, nakon što su srušene ratne ruševine, trebao nešto važno izgraditi. 
Ali se kasnije zaboravilo tko i što.“82 To kratko zapažanje otkriva problem obnove koji je 
ležao u promjeni vlasti, od kojih bi jedna entuzijastično gradila i planirala, dok bi druga 
potom sve zapustila. To bi mogao biti i uzrok kaotičnosti u rasporedu grada koji je podosta 
promijenjen nakon rata, kako i zapaža gospodin Niemiec u Uzašašću kada traži Harona za 
upute i pridodaje: „Rodio sam se u ovom gradu, a ne mogu se nigdje snaći“83, što se na prvu 
doima kao ironija, ali se poslije shvaća kao komentar na promijenjeni prostorni koncept grada, 
koji više nije isti kao prije. Iako taj komentar može stajati kao upozorenje da netko tko se 
preziva Niemiec više nije poželjan u tom prostoru. Osim promijenjenog rasporeda, grad 
dobiva i nove građevina čije se propadanje zamjećuje već tijekom pisanja Male Apokalipse, 
kao što je vidljivo u opisu jedne kamienice „iz staljinističke epohe. Koja je okončala svoj 
život. Određena za rušenje. Izmučena višegodišnjom egzistencijom. Nikad mažena 
popravkom, upljesnivila se ostavljena vlastitoj sudbini, kao i sve kuće naših gradova. 
Funkcionirao je još samo jedan kat. Na preostalima su razbijeni prozori, vrata su izbijena, 
zidovi su zapišani. Ali to ništa ne smeta jer se na horizontu mogu vidjeti okomito postavljene 
nove kutije blokova, kojima je predodređen kratak, težak život leptira.“84 Navedenim opisom 
vidljiv je nemar vlasti prema prijašnje uspostavljenim blokovima kamienica, za koje se nema 
                                                          
81 Przemysław Kaniecki, »Poza cenzurą«, 2014., str. 132. 
82 Taduesz Konwicki, Mała Apokalipsa, Varšava: Niezależna Oficyna Wydawnicza, 1979., str. 170. 
83 Tadeusz Konwicki, Wniebowstąpienie, Varšava: Wydawnictwo Alfa, 1990.,  str. 45. 
84 Taduesz Konwicki, Mała Apokalipsa, 1979., str. 48. 
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novaca jer se moraju graditi novi stanovi. Ta novogradnja komentirana je u Poljskom 
Kompleksu kada lik T. Konwickog na ulici susreće prosjaka koji mu govori: „Kunem se 
Bogu, odite na Pragu. Sve se nasumično sagradilo. Zašto u milijardu sličnih sudbina nema 
pravo dogoditi se jedna iznimka?“85 Time se ukazuje na zanemarenost planskog urbanističkog 
provođenja obnove. Konkretniji komentar na zapuštenost tih novogradnji i na njihov „kratki 
predodređeni život“ nalazimo u Maloj Apokalipsi pri opisu restorana Paradyz, građevina koja 
je predstavljala „moderan stil u stanju ruševine. Što znači da je arhitektonski i u naravi pratio 
svjetski standard, ali je istovremeno podsjećao na ruševinu koja će se svaki trenutak raspasti. 
Takav je uostalom bio stil cijele države. Kao da su svi ljudi čekali hitno preseljenje u novu 
državu.“86 Od raspadanja nisu pošteđene ni unutrašnjosti građevina, pa tako u spomenutom 
Paradyzu su „[z]idovi ispucali, pozlate su zahrđale, osvjetljenje neispravno trepće.“87 S ovim 
T. Konwicki također ironično polemizira sa socrealizmom i njegovim najvažnijim postulatom 
da je odraz nadmoći socijalističkih država. Dok je novogradnja neplanirana i „strši“ u 
panorami grada, rekonstrukcija spomenika je licemjerna, kako i vidimo u Uzašašću, kada na 
početku romana Lilek Harona povlači u „potpuno novu, spomeničku uličicu.“88 Komentar na 
nekvalitetnost gradnje zbog brzine izvođenja radova i nedostatka materijala vidljiv je na istoj 
stranici gdje Lilek komentira kako se „[j]oš žbuka nije osušila, a već otpada.“ Nisu samo 
novogradnja i spomenici nekvalitetno obnovljeni, ta karakteristika zahvaća cijelu 
infrastrukturu grada, na što je ukazano u ovom komentaru u spomenutom romanu: „S 
hroptanjem starog željeza koje razdire tutnjao je sljedeći tramvaj na starom vijaduktu.“89 Staro 
željezo očiti je komentar na nekvalitetnost socijalističke robe, a stari vijadukt o kojem je ovdje 
riječ je Most Poniatowskog koji je rekonstruiran odmah nakon rata što bi trebalo značiti da je 
relativno nov, ali T. Konwicki ukazuje na njegovo degenerirano stanje. Kako bi još više 
naglasio zapuštenost Varšave, T. Konwicki ponekad izobličuje stvarno stanje građevina i 
infrastrukture pa tako u grotesknoj Maloj Apokalipsi isti se most srušio.90 Iako ovo raspadanje 
stoji kao upozorenje na ono što čeka cijelu državu, ako ćemo gledati samo fizičku stranu 
problema, kako i Naslaska napominje, sve je jednostavno doživjelo „kraj materijalne 
                                                          
85 Tadeusz Konwicki, Kompleks Polski, 1989., Varšava: Wydawnictwo Alfa, str. 79. 
86 Taduesz Konwicki, Mała Apokalipsa, 1979., str. 132.  
87 Isto, str. 135. 
88 Tadeusz Konwicki, Wniebowstąpienie, 1990.,  str. 12. 
89 Isto,str. 7. 
90 Taduesz Konwicki, Mała Apokalipsa, 1979., str. 109. 
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izdržljivosti.“91 To je i bila sudbina tih socijalističkih gradnji i proizvoda zbog njihove 
ekonomske izoliranosti.  
Izolirani su i sami stanovnici, kako je to komentirano u Uzašašću u trenutku kada Haron 
promatra obelisk kod PKiN-a na kojem su se „zacrnili mjedeni nazivi udaljenih glavnih 
gradova. Puno je slova nedostajalo. Samo su brojevi kilometara, koji nas dijele od tih 
gradova, ostali nenarušeni.“92 Sama Palača čest je motiv T. Konwickog. Jedan zanimljivi 
aspekt Palače unosi i u Uzašašću i u Maloj Apokalipsi kad spominje podzemne hodnike, tj. 
tunele koji su dio teorija zavjera i učvršćuju negativne aspekte koji se vežu za PKiN jer su 
navodno povezivali Palaču s davnom Kućom Partije93 što bi se moglo protumačiti kao 
evakuacijski put. Ako se na njih tako gleda onda bi mogli predstavljati simbol sigurnosne 
mreže za Bierutovu vladu u slučaju izbijanja nereda. Pa tako u Uzašašću prilikom hodanja po 
tunelima, Haron priupita Lileka kakva je to cijev u kojoj hodaju, na što Lilek odgovara: „Sam 
Bog zna. Čak i ti koji su to gradili, nisu imali pojma. Znaš Medeku kako je to. Jedni su kopali 
rov, drugi su donijeli građevinski materijal, treći su betonirali i prekrili zemljom, a projektant 
je negdje nestao, izgubio mu se svaki trag [...]. Samo je pokojnik sa sigurnošću nešto znao i 
smisleno povezivao.“94 Haron odmah traži pojašnjenje tko je pokojnik, na što Lilek odgovara: 
„No, Josif Visarionovič. Taj prolaz je iz njegovog doba. Svi su o tome zaboravili jer na 
gradskom planu nema tog detalja.“95 U opisu samih tunela vidljiv je očit komentar na 
funkcioniranje cijelog sistema, ili, bolje rečeno, njegovo nefunkcioniranje u podjeli rada 
nekoliko različitih državnih organizacija koje sve imaju kratke rokove u izvršavanju svojih 
projekata. Realnost je u kontrastu s propagandom, koja je hvalila PKiN kao veliko postignuće, 
pri čemu se naglašavala njezina čvrstoća zbog materijala od kojih je građena, ali i zbog 
čvrstog prijateljstva koje je simbolizirala, stoga ne čudi kada ju T. Konwicki na ovaj način 
opisuje na početku Male Apokalipse: „Ogromna, šiljasta građevina budila je strah, mržnju, 
magični užas. Spomenik ponosa, kip neslobode, kamena torta upozorenja. A danas je to samo 
velika baraka, postavljena okomito. Stari wc uništen od gljivica i plijesni, zaboravljen na 
srednjoeuropskom raskrižju.“96 U tom izrazito negativnom opisu pronalazi se i taj odriješiti 
negativan politički stav T. Konwickog, koji je nezadovoljan stanjem u kojem se država 
nalazila, čiji sistem se raspada kao i Palača. Ovisnost države o većem susjedu T. Konwicki 
                                                          
91 Przemysław Kaniecki, »Co tam jest? (O śmierci)«, 2013., str. 203. 
92 Tadeusz Konwicki, Wniebowstąpienie, 1990., str. 26. 
93 Usp. Kochanowski, Majewski, Markiewicz, Rokicki, Zbudować Warszawę piękną, 2003., str. 190. 
94 Tadeusz Konwicki, Wniebowstąpienie, 1990., str. 32. 
95 Isto, str. 32. 
96 Taduesz Konwicki, Mała Apokalipsa, 1979., str. 6. 
31 
 
komentira u neku ruku spominjući toalet, ukazujući pritom na ponižavajući položaj PRL-a 
unutar spomenutog prijateljstva. Raspadanje Palače spominje se na nekoliko mjesta u romanu, 
kao u primjeru gdje komadi pješčenjaka otpadaju s njezinog tornja i pritom kidaju vijenac 
žarulja97 dok na drugom mjestu glavni lik primjećuje kako se kamene ploče na njoj ljušte.98 
Izvjesni dijelovi spomenutih opisa ponekad predstavljaju stvarno stanje Palače u to vrijeme, 
ali čestim osvrtanjem na taj problem T. Konwicki želi natjerati čitatelja da primijeti njezinu 
zanemarenost, raspadnutost koje se može protumačiti kao simboličko prikazivanje raspadanja 
Istočnog bloka općenito.  
Raspadanje se ne pronalazi samo na vanjštini Palače, ono je u skoro svakom opisu 
grada. Varšava Uzašašća pocrnjela je (poput crnih ostataka ukrasne štukaterije99), skoro sve je 
slomljeno ili hrđavo (kao u primjeru hrđave fontane, iako se nalazi na trgu koji je „bio ostatak 
metropolske rezidencije“100) i sva vrata škripe („Vrata su jauknula kao tramvaj u zavoju“101). 
Slično je stanje i u trgovini u Poljskom Kompleksu, gdje je staklo prašnjavo102, a elegantna su 
vrata trgovine „omotan[a] lijenom varšavskom hrđom.“103 Problemi s infrastrukturom također 
su česti u analiziranim romanima, pa tako u Poljskom Kompleksu iza sofisticiranog restorana 
sve smrdi po mokraći, iznad kojeg su glavni likovi popili piće u prostoru koji odiše ilegalnim 
djelovanjem. Tamo lik T. Konwickog primjećuje kako je „[k]ut sobe posve mokar. Iz žarulje 
prepune smeđom vodom lete velike kaplje. Ali ta se voda ne zadržava u našoj prostoriji. Samo 
sebi znanim kanalima ide ispod poda, lijeva se ravno do tog sofisticiranog restorana.“104 
Ovakva smeđa voda pojavljuje se i iz pipe u Uzašašću.105 Uz ove probleme s komunalijama, 
glavnom liku u grotesknoj Maloj Apokalipsi već su tri puta ugasili plin u pol godine.106 U 
jednom trenutku nema struje u trgovini u Poljskom Kompleksu što primorava Poslovotkinju 
na paljenje svijeća.107 Problemi sa strujom pojavljuju se i u Uzašašću, zbog probijenog 
visokog napona kuriri su prisiljeni ugasiti struju u cijelom kvartu kako bi popravili kvar.108 U 
Maloj Apokalipsi također imamo primjer prenošenja problema s jednog područja na drugo 
kada glavni lik primjećuje kako iz šahta ide para „jer je opet, vjerojatno greškom, u 
                                                          
97 Isto, str. 210. 
98 Isto, str. 218. 
99 Tadeusz Konwicki, Wniebowstąpienie, 1990., str. 59. 
100 Isto, str. 10. 
101 Isto, str. 164. 
102 Tadeusz Konwicki, Kompleks Polski, 1989., str. 7. 
103 Isto, str. 8. 
104 Isto, str. 16. 
105 Tadeusz Konwicki, Wniebowstąpienie, 1990., str. 32. 
106 Usp. Taduesz Konwicki, Mała Apokalipsa, 1979., str. 28. 
107 Tadeusz Konwicki, Kompleks Polski, 1989., str. 11. 
108 Tadeusz Konwicki, Wniebowstąpienie, 1990str. 117. 
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vodovodne cijevi puštena vrela voda iz toplane.“109 Ovi problemi unutar infrastrukture, iako 
jesu preuveličani, odražavaju u jednom dijelu stvarnost življenja u tom režimu zasnovanom na 
nefunkcionalnom gospodarstvu. Stoga J. Walc prenosi da „[p]reko [tih] apokaliptičnih prikaza 
poljske stvarnosti koristeći najviše moguću zlonamjernu grotesku, T. Konwicki ne ide 
stopama Orwella, ne stvara negativnu utopiju, sliku strašnog svijeta koja bi se mogla negdje, 
nekada dogoditi, već postaje pisac-realist prikazujući tek samo na izoštreni način svoje tu i 
sada.“110 O nečem sličnom govori i P. Kaniecki: „[d]vosmislenost i motivi koji grade 
generalizaciju predstavljenog svijeta vode čitatelja do slojeva najvećeg proširenja 
problematike. Na toj razini predstavljeni grad postaje cijeli svijet u jednoj točci, a zapažanja i 
misli glavnog lika provociraju čitatelja da interpretira u njemu sveobuhvatne aspekte i čisto 
egzistencijalne, ljudske.“111  
Jedan od sveobuhvatnih aspekata je i problem tradicije i običaja naroda. U kontekstu 
ovih romana tradicija doživljava sterilizaciju, kao u primjeru Poljskog Kompleksa koji 
započinje rečenicom iz koje je vidljivo da se radnja odvija za vrijeme Badnjaka, ali nedugo 
zatim opis gradskog prostora ne ostavlja onaj dojam koji prosječni čitatelj povezuje s tim 
blagdanom: „Mnoštvo prolaznika neprestano jedre uz zidove. Povremeno se netko u nekog 
sudari i odlazi bez ispričavanja, udubljen u svoje misli. Povremeno netko izgovara nepristojnu 
riječ jer je pogođen nečijim križem na božićnom drvcu, povremeno se netko pripit skotrlja na 
pločnik, ali brzo ustaje i nastavlja dalje hodati.“112  Rečenica kojom završava taj opis – 
„Obični dan Badnjaka“, ukazuje nam na lišavanje blagdanske svetosti i spokojnosti jer se 
pokazuje da je takav Badnjak normalan, ako ne i očekivan. Na sličnu situaciju nailazimo i u 
Uzašašću pri opisu folklornog festivala dożynki. Takvi seoski običaji za vrijeme PRL-a 
postaju pozornica za političku propagandu u Varšavi113, gdje uloga grada postaje vidljiva u 
implementiranju ideologije.114 T. Konwicki izobličavanjem tih običaja ukazuje na njihovu 
lažnost, kada lik Haron primijeti unutar povorke „lažne seljake“ jer „[m]nogi od njih imaju 
bucmasta blijeda lica uredskih službenika“ i dodaje „[s]amo me čudi da se ne srame te 
maskarade.“115 Uloga navedenih festivala bila je u generiranju oduševljenja javnosti. To je u 
Maloj Apokalipsi generirano kroz planirano priključenjem PRL-a SSSR-u, zbog čega se 
                                                          
109 Taduesz Konwicki, Mała Apokalipsa, 1979., str. 11. 
110 Jan Walc, Tadeusza Konwickiego przedstawienie świata, 2010., str. 210. 
111 Przemysław Kaniecki, »Co tam jest? (O śmierci)«, 2013., str. 207. 
112 Tadeusz Konwicki, Kompleks Polski, 1989., str. 5. 
113 Usp. Krzysztof Kosiński, Z historii pijaństwa w czasach PRL. "Peerelowskie wzory picia alkoholu, u: Polska 
1944/45–1989, Studia i Materiały VII (2006), str. 267-305. 
114 Bogna Paprocka-Podlasiak, Miasta za żelazną kurtyną. Warszawa - Tadeusza Konwickiego, 2012., str. 119. 
115 Tadeusz Konwicki, Wniebowstąpienie, 1990.,  str. 11. 
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održavaju slični festivali koje je propagandni aparat morao prikazati kroz vizualne efekte, kao 
što je i vidljivo u ovom opisu: „Nowy Świat je izgleda veselo pokriven zastavama. Nije se 
mogla vidjeti žbuka koja otpada i razbijene rine.“116  
Uz pitanje običaja može se nadovezati još jedan sveobuhvatni aspekt – ekološki, koji na 
razne načine ulazi u prostor grada, uvijek u intervenciji sa okruženjem. Kako su gotovo sve 
socijalističke zemlje puno ulagale u tešku industriju, kao posljedica toga dogodilo se 
zanemarivanje okoliša. T. Konwicki ukazuje na to u svojim romanima tako da prirodu i 
proizvode industrije dovodi u dijalog. Na primjer, u Uzašašću jedna od prvih scena dovodi u 
isti kontekst zelene (vjerojatno zbog nemarnosti prema muzejskim izlošcima) topovske cijevi 
i korijenje drveća zaraslo mahovinom.117 Dok taj primjer vizualno izjednačava cijevi s 
korijenjem, ukazujući kako na prolaznost materijalnog, tako i na održivosti prirodnog, prikaz 
divljeg zeca nekoliko stranica kasnije, koji iz grma gloga uskače u promet, dovodi u kontrast 
zeca s autima, koji „smrde po užarenom metalu i zgarištu.“118 U ovom primjeru priroda je 
bespomoćna prema tim posljedicama industrijskog razvoja, dok na kraju djela Haron prilikom 
promatranja Varšave s vrha PKiN-a daje ovakav opis prirode koja okružuje grad: „agresivna 
sila u ostatku agonije proždire sa svih strana taj grad“119, možda nas time podsjećajući kako 
jedino što je uistinu trajno i nadmoćno jest sama priroda. Početak tog proždiranja vidljiv je i u 
trenutku kada Haron na početku djela zapaža transformatorsku stanicu na kojoj „grmovi 
ugojenih kopriva nabijeni životom bore se na vjetru između klupka tamnoplavih kablova. Na 
krovu te stanice rasla je malena breza [...] zakržljala.“120 Sličnu situaciju pronalazimo u Maloj 
Apokalipsi kada glavni lik i lik Nade ulaze u ruševinu novinarske redakcije koja se je činila 
„kao da ju je oblikovao romantičarski arhitekt. Iznenađujuće bujno zelenilo omotavalo se oko 
krhotina betona, kamenih cigli i brežuljaka razmrvljenog vapna. […] Čak su se i jesenski 
zvjezdani zavukli u taj čarobni vrt  koji je rastao na smetlištu nekadašnje redakcije.“121 Iako 
navedene scene mogu ići u prilog primjerima o zapuštenosti grada i infrastrukture, u njihovoj 
se borbi osjeća želja za životom unutar sivila socrealizma.  
Sivilo socrealizma ponekad razbijaju i natpisi i neoni, pa tako za vrijeme pisanja 
Uzašašća, potonji nisu postojali u Varšavi. T. Konwicki ih usprkos tomu umeće, kako je 
primijetio P. Pierkowski, da „igraju ulogu ironičnog komentatora za sumornu i ružnu Varšavu 
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118 Isto, str. 23. 
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koja je predstavljena u romanu. Slogani koji se nalaze na njima toliko se razlikuju od 
ponavljajućih slika propasti glavnog grada kako bi provocirali čitatelja da obrati pozornost na 
propagandnu razinu jezika vlade.“122 Drugim riječima, T. Konwicki htio je biti siguran kako 
će postići izazivanje planiranog šoka i kod onih čitatelja koji možda odbijaju prihvatiti istinu. 
Također, A. Fabianski iznosi kako „[b]analni u svom sadržaju neonski natpisi u određenom 
kontekstu otkrivaju ili preuzimaju funkciju ironičnog komentatora stvarnosti, komentatora 
koji podsjeća u svojoj retorici na odgovore kora iz antičkih tragedija.“123 U Maloj Apokalipsi 
ironičnim natpisom „Izgradili smo socijalizam!“124, koji se pojavljuje nekoliko puta u 
prostoru grada tijekom radnje, T. Konwicki želi provokacijom ukazati na lažnu euforičnost 
propagande koja takvim natpisom podsjeća stanovnike Varšave u njihovom sudjelovanju u 
tom ostvarenju. Također, različiti natpisi u spomenutom romanu su dvojezični, na poljskom i 
ruskom kako bi korespondirali s ulaskom PRL-a u Savez pa bismo mogli reći kako s ovime T. 
Konwicki proriče rusifikaciju koja državu čeka u tom slučaju.  
Stanovito brisanje poljske povijesti i pamćenja već je započeto zanemarivanjem 
određenih kulturnih spomenika, kao što je i slučaj s iskrivljenim prikazom Groba Nepoznatog 
Vojnika, koji nastaje kao komemoracija Prvom svjetskom ratu i nakon kraja Drugog je 
obnovljen, dok Haron komentira kako je u ruševnom stanju jer je kolonada „zgnječena od 
bombe“125, dok odmah nakon dodaje kako spomenik čuva „[u]samljeni vojnik [koji] hoda 
ispred, češkajući se po prsima kao civil.“ Tako povezivanjem vojnika s običnim civilom 
ukazuje na njegovo nerazumijevanje gdje se nalazi i što točno čuva komentirajući time 
nezainteresiranost službi, pa tako i vlasti, na komemoriranju takvih mjesta pamćenja. Među 
upečatljivijim dijelovima Uzašašća trenutak je u kojem se Haron zadržava pred građevinom s 
natpisom koji komemorira velik broj njegovih ubijenih sunarodnjaka za vrijeme rata. 
Građevina o kojoj je riječ bila je za vrijeme rata sjedište gestapa u aleji Szucha.126 Haron tvrdi 
kako ništa ne osjeća prema tom natpisu, što se može objasniti činjenicom da T. Konwicki nije 
stanovao u Varšavi za vrijeme rata, zbog čega ne dijeli taj dio identiteta grada. Također, 
možda želi postići kod čitatelja povezivanje okolice te ulice s mjestom mučenja ne samo za 
vrijeme rata, već i poslije.127 U Poljskom Kompleksu lik T. Konwickog primjećuje kameni 
natpis koji označava da su na tom mjestu „za vrijeme rata streljani pedesetoro zaboravljenih 
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ljudi.“128 Ti „zaboravljeni ljudi“ pronalaze sličnosti s isto tako zaboravljenim spomenicima. 
Ako pratimo put kojim se Haron kreće u Uzašašću vidjet ćemo da on mnoga takva mjesta 
sjećanja jednostavno ne spominje, pa tako prilikom vožnje autobusom koju inicira lik Jole, 
autobus odabire duži put do odredišta, što naravno budi simboličko značenje takvog 
odabira.129 Put znamo jer Haron, gledajući kroz prozor autobusa, nabraja ulice i prostore koje 
primjećuje, ali neke dijelove grada izostavlja, tako na primjer izostavlja Trg »Plac 
Zamkowy«, koji je do tada i dalje graditeljska zona, uz koji se nekoć nalazio i Kraljevski 
Dvorac. Radovi na Dvorcu napokon započinju 1971. godine jer su se do tada oko toga lomila 
koplja. Iz njegovog naziva uviđa se i razlog tomu, zbog čega nosi svojevrsno simboličko 
značenje koje tadašnjem režimu smeta iz više razloga (narodnost, imperijalizam), kao i 
izostavljanje iz spomena trga Krasińskih, simbola Varšavskog ustanka130 čije nespominjanje 
također pronalazi slične razloge. Jednostavno rečeno, njihovo je izostavljanje logično jer su 
izostavljeni i iz kolektivnog pamćenja.  
Dok neke komponente grada T. Konwicki simbolički izostavlja, s druge strane neke 
namjerno spominje kako bi dodatno komentirao određenu problematiku. U Maloj Apokalipsi 
u jednoj sceni spomenut je socrealistički, mali spomenik „partizanske majke, spomenčić koji 
podsjeća na mjedeni pritiskač papira na radnom stolu sekretara. Rijetko koji spomenik u 
našem gradu  nešto označava, ili je posvećen nekome poznatom ili događajima koji su nam 
svima bliski. Naši spomenici podignuti su idejama, apstrakciji, metafori. Zato ih, jadne, te 
žalosne tone lijevanog željeza, nitko ne pamti, čak ni režim, rastreseni utemeljitelji.“131 
Socrealistički spomenici zaboravljeni su kao i spomenici problematične tematike. Razlikuju 
se ipak u razlogu zaborava, dok su potonji prešućeni jer podsjećaju na izvjesne povijesne 
događaje čije bi sjećanje moglo probuditi uspavan narod, socrealistički predstavljaju isprazne 
ideje koje nisu vrijedne pamćenja. S druge strane u Uzašašću imamo poveći broj spomenutih 
ulica koje predstavljaju određenu simboliku pa tako neke označavaju to stanje u kojem se 
nalaze likovi, stanje između živih i mrtvih (Na Rozdrożu, Nowy Świat, također trg Defilad...), 
neke ukazuju na područje svetosti (plac Zbawiciela i plac Trzech Krzyży); a neke ukazuju na 
nekoć mnogobrojniju židovsku prisutnost (Aleja Jerozolimska). Lik Haron svojim lutanjem 
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stvara sliku tadašnje Varšave. Tako se Uzašašće može iščitati kao roman-vodič kroz 
Varšavu.132  
T. Konwicki u romanu Uzašašće u stvarni prostor uklapa i povijesne događaje. Tako u 
radnji Uzašašća koja traje jedan dan prikazuje atmosferu tijekom međunarodne krize u jesen 
1962. godine, kao i likove koji sudjeluju u pljački koja podsjeća na slavnu pljačku banke Pod 
Orłami u ulici Jasnoj u prosincu 1964. godine. Također se spominje i azijska kriza što se 
može odnositi na situaciju u jugoistočnoj Aziji u kasno ljeto 1964. godine. Preko te sinteze 
povijesnih događaja uzetih iz različitih trenutaka prve polovice šezdesetih godina, T. 
Konwicki uvodi temelj i istovremeno gradi na njemu univerzalni sloj.133 Zbog te sintetičnosti 
vremena, kao i univerzalnosti, realizam Uzašašća prema J. Walcu je „vrlo sumnjiv“134,  
pogotovo ako se uzmu u obzir i neoni, kao i tablice za taksije koje isto tada nisu postojale u 
glavnom gradu. Dok se vrijeme radnje u romanu Uzašašće može otprilike smjestiti u 
šezdesete godine, ako bi netko zahtijevao na toj tradicionalnoj karakteristici književnosti, u 
Maloj Apokalipsi T. Konwicki vrijeme skoro u potpunosti eliminira, umećući lajtmotiv koji 
konstruira taj svijet – nemogućnost otkrivanja koji je točno datum jer kalendari ne postoje, pri 
čemu se radi „o projekciji svijeta u kojem se odlučilo likvidirati pamćenje[.]“135 Uz to se 
također želi postići osjećaj beskonačnosti trajanja režima što aludira na nepostojanje njegovog 
kraja preko čega se opet postiže letargija i nezainteresiranost zajednica. Sličnu sintezu 
pronalazimo u Maloj Apokalipsi i Poljskom Kompleksu, iako se ovdje radi o meteorološkoj 
definiciji vremena, odnoseći se na simultanost vremenskih uvjeta, gdje se tijekom jednoga 
dana izmjenjuju suprotni vremenski uvjeti od sunca do snijega136, što također u čitatelju budi 
stanovito nepovjerenje koji zbog takvih načina sinteze vremena počinje propitivati svoje 
ranije utvrđene koncepcije o istini i povijesti.  
 
5.2. Stanovnici Varšave i režim 
Stanovnici Varšave u analiziranim romanima, kao i sam prostor grada, izobličeni su u 
karikature samih sebe i podsjećaju ponekad na hodajuće mrtvace lišene osjećaja, volje i 
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smisla. Žive na granici, kako je E. Feliksiak137 rekla, između tada i sada, tu i tamo, između 
žive zemlje mrtvaca i mrtve zemlje živih. To područje dolazi do izražaja ponajviše u 
Uzašašću gdje pronalazimo sferu stanovitog nadrealnog sacruma u PKiN-u. U radnji 
spomenutog romana Palača služi kao orijentir i mjesto nalaženja, ali njezino pravo značenje 
otkriveno je na kraju, kada se likovi romana pronađu na vrhu Palače, gdje, kako to napominje 
Z. Benedyktowicz, „Palača otkriva svoj skriveni, nejasni, sakralni karakter i raspoloženje“ 
postajući „centralna točka, okosnica, središte svijeta koje omogućava povezanost i prijelaz 
između tri razine stvarnosti: podzemlje – zemlja – nebo“138  koja time privlači okupljanje 
duhova i polumrtvih kao u čistilištu. Likove koje Haron susreće tijekom svojeg lutanja 
Varšavom nalaze se, kao i on sam između tog svijeta živih i mrtvih. Bereś139 zbog toga 
uspoređuje T. Konwickog s Danteom koji nas preko lika Harona provodi kroz pakao 
suvremenosti. Izlaz iz spomenutog čistilišta postiže se čišćenjem od grijeha zbog čega bi se 
moglo zaključiti da ga likovi iz Uzašašća nemaju jer ne pronalaze izlaz s vrha Palače. 
Određeno iskupljenje za grijehe pronalazi glavni lik u Maloj Apokalipsi koji na kraju romana 
kreće u izvršavanje čina samospaljivanja pred Palačom, na njezinom trgu. Taj trg Defilad 
spomenut je u Uzašašću gdje ga se uspoređuje s Dolinom Jozafata, mjestom održavanja 
Posljednjeg Suda. Taj trg kao i Palača nalaze se na mjestu negdašnje gradske četvrti koja je 
bila „ogromni prostor prijeratne Varšave koji su komunisti izbrisali iz arhitekture grada i 
društvenog pamćenja.“140 Značenje tog mjesta naglasio je T. Konwicki puno godina kasnije 
kad je tvrdio da PKiN „stoji na strašnom groblju“ i da se tamo prije nalazila „živa cirkulacija 
ljudi, trgovaca, dramaturga, [kao i] različite druge djelatnosti, koje su izbrisane s lica zemlje. 
Nakon toga je bio Ustanak i svi umrli leže cijelo vrijeme u zemlji ispod nas. Tako je u cijeloj 
Poljskoj i zato se taj lajtmotiv nalazi u mojem romanu Uzašašće gdje su umrli sa živima, 
poluživima, polumrtvima, svi skupa žive na tom djelu Europe.“141 Stanovnici su također 
hiperbolizirani do tog stanja polumrtvih kako bi se pokazalo tadašnje opće stanje svijesti koje 
se odražavalo u ravnodušnosti, nezainteresiranosti, apatičnosti i letargiji.  
Najdrastičniji primjer toga je smrt koja je sve prisutna u Varšavi Uzašašća. Prikazano je 
nekoliko primjera nesreća kao na primjer radnika kojeg strese struja prilikom popravka142, 
nekoliko stranica prije Haron, koji je također žrtva nesreće, primjećuje sudar automobila u 
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centru143, kao što i na početku romana zapaža gužvu koja se okupila oko mjesta gdje je učenik 
pao pod tramvaj.144 Sve te nesreće uzrokovane su disfunkcijama u samoj strukturi grada, u 
prvom primjeru se vjerojatno radi o nekvalificiranom radniku, dok se u druga dva radi o 
nefunkcioniranju prometa. Sve te smrti također se mogu opisati kao slučajnosti, nesreće, koje 
bi trebale kod promatrača izazvati ako ne tugu, onda barem sažaljenje, što se ne događa. 
Stanovnici Varšave time se ne zamaraju, što najviše potencira primjer mrtve osobe na ulici, 
prekrivene samo novinama s „iznošenim cipelama.“145 Stanovnici glavnog grada nemaju 
osjećaja ni povezanosti sa svojim sugrađanima, što je u suprotnosti s ophođenjem prema 
mrtvom muškarcu spremnog za pogreb, čije se tijelo nalazi uredno u lijesu u kući tetke Pole. 
Tijelo u lijesu naizmjence čuvaju likovi u kući jer tetka Pola drži do tradicije i dostojanstva 
čovjeka jer se „[m]rtvi ne smiju sami ostaviti.“146 Kada P. Kaniecki147 dovodi ta dva 
ophođenja prema mrtvima u usporedbu želi naglasiti razliku između stare tradicije i nove 
društvene situacije. Stara tradicija odnosi se na T. Konwickov rodni kraj, njegovo djetinjstvo i 
prošlost. Ne nalazi se slučajno kuća tetke Pole na desnoj strani Varšave koja je manje stradala 
u doba rata od lijeve i koja se zbog toga manje obnavljala zadržavajući djelomično svoj 
povijesni izgled što i primjećuje lik Haron.148 Nasuprot toj staroj tradiciji nalazi se nova 
društvena situacija u kojoj T. Konwicki percipira nemarnost prema ljudskom životu. Tu 
generalnu letargiju T. Konwicki objasnio je u intervjuu s Jerzyem Markuszewskim: „Sjetimo 
se, to je bilo vrijeme tzv. male stabilizacije, bilo je to mračno vrijeme, crna Varšava, posebice 
u jesenju ili zimsku noć. [...] Čak nije bilo ni Glavnog Kolodvora i tako je izgledalo, da smo 
pali u letargiju. I mene je intrigiralo i činilo mi je zadovoljstvo opisivati takav grad u 
različitim fazama umiranja. [...] Posvetio sam se tom Uzašašću. Neki od pokušaja 
interpretiranja svijeta pokušao sam zapisati u tom djelu.“149 
Letargija nije jedino stanje kojem su stanovnici Varšave u analiziranim romanima. 
Također se u pozadini nalazi strah od izbijanja idućeg svjetskog rata ili iščekivanje neke 
druge katastrofe. Akcija Uzašašća odvija se u ozračju očekivanja početka trećeg svjetskog 
rata, a uzimajući u obzir tadašnju povijesnu situaciju, to i ne čudi. Takvu bojaznost zapažamo 
kod taksista koji poručuje Haronu da su „[s]vi ratovi započeli u jesen. Vidite kakav je 
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146 Isto, str. 101. 
147 Przemysław Kaniecki, »Co tam jest? (O śmierci)«, 2013., str. 209. 
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vjetar.“150 Također u romanu Uzašašće pronalazimo i sloj straha koji se nataložio među 
stanovnicima zbog „pamćenj[a] straha, velikog staljinističkog straha.“151 Dok se u Uzašašću 
to iščekivanje odvija u pozadini, u Maloj Apokalipsi cijeli svijet „predstavljen je kao na pragu 
nekakve velike, kozmičke katastrofe.“152 To postaje vidljivo odmah s prvim rečenicama djela: 
„Evo, dolazi kraj svijeta. Evo, pristiže, približava se ili prije puže moj vlastiti kraj svijeta. 
Kraj mojeg osobnog svijeta.“153 Za vrijeme Gomułke, bojaznost se jednim dijelom u državi 
stvarala zbog urušavanja stabilizacije, a drugim je potencirana kroz vanjske faktore 
predstavljene u atmosferi hladnog rata, kubanske i azijske krize. Naspram ovoga, Gierekova 
gospodarska strategija nakon 1976. godine maknula je tlo pod nogama državljanima PRL-a, 
tako reći u jednom trenutku s najviše točke euforije pali su u potpunu bespomoćnost. Takvu 
atmosferu kaotičnosti uhvatio je T. Konwicki u svojoj Maloj Apokalipsi. Dio atmosfere očaja 
prenosi i u Poljskom Kompleksu kada odabire glavno mjesto radnje za roman – red. Redovi 
nisu ništa novo za stvarnost PRL-a čiji je vječni problem bio nedostatak robe, a posebno 
hrane. Stoga i nisu nedostajali u prikazu Varšave Uzašašća, kao u primjeru ljudi koji čekaju 
kupiti ostatke dijetalnih dvopeka.154 U Gierekovom razdoblju dosegli su do tada nezabilježene 
razmjere, uvodili su se bonovi za osnovne proizvode pa tako u Maloj Apokalipsi glavni lik 
konobaru mora dati bon za mesnu hranu.155 T. Konwicki ukazuje na loše tržišne uvjete i u 
Poljskom Kompleksu gdje ljudi čekaju u redu na dostavu zlata iz SSSR-a, na kraju dobivaju 
dostavljene električne sovjetske samovari156 na opće nezadovoljstvo ljudi. T. Konwicki jedan 
je od prvih157 koji red koristi kao simbol prisile Poljske, što je vidljivo u trenutku kada u 
trgovinu, gdje razočarani ljudi i dalje čekaju da se dostavi nešto drugo osim samovara, ulaze 
sovjeti zbog čega Poslovotkinja obavještava red kako će oni prvi dobiti na izbor robu nakon 
čega slijedi scena: „Umjesto uvreda i protesta, umjesto očaja i gnjeva neočekivano gomila 
domaćih upada u naglu depresiju. Postaje tiho. Nekome strašno kruli u želudcu. Od 
novopridošlih dolazi lagani miris poznatog parfema: „Pomoskownyje wieczera.“158 
Stavljanjem u kontrast kruljenja želudca i mirisa parfema lako je zaključiti tko je u toj situaciji 
gospodar, a tko podređeni. Tu atmosferu očaja T. Konwicki ovako je opisao za 
Pawlikowskog: „Kriza je rasla negdje od polovice Girekovog režima, društvo je osjećalo da je 
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nešto jako loše, da se približava neka vrsta društvene katastrofe. [...] Poljski Kompleks je bio 
oprezniji roman. Nije otvarao određene tabu teme. Za razliku od njega, Mala Apokalipsa je 
otvarala glavnu tabu temu, koju se održavalo kroz tridesetak godina u Poljskoj, naime tabu 
SSSR-a i njegove prisutnosti tu: kod nas, nad nama.“159  
U Maloj Apokalipsi, po Walcu160 primjećujemo s jedne strane zlo koje su učinili „oni“, 
odgovorni za raspad države i državnih struktura, ali primjećujemo i da se u tom djelu 
nalazimo „mi“ pred čijim očima i pomoću čijeg prešućenog pristanka se sve to događalo. 
Temelj režima zamagljenje je moralnih kategorija što je rezultiralo nemogućnošću 
raspoznavanja dobra i zla te time u konačnici svi stanovnici Varšave doprinose stvaranju tog 
režima. Odriješeni ikakve krivnje, kako kaže Przemysław Czapliński161, zaboravljaju svoj 
narodni identitet i osuđuju se na besmisleni život. Ponajbolji su primjer ljudi koji bi trebali 
reprezentirati zadnji tračak nade u takvim bezizlaznim situacijama, a u Maloj Apokalipsi 
također su degenerirani. Ne možemo reći da oporba nije u stvarnosti predstavljala svjetlo na 
kraju tunela, tako se ipak činilo netom nakon kraja rata, ali kasnije izgrizena iznutra od partije 
stavljena je u drugi plan. U spomenutom romanu T. Konwicki prikazuje te ljude kao 
korumpirane i umišljene, oni su „izlučevina ovog sistema, rebro tijela te tiranije.“162 
Nesloboda se u tim trenutcima uzima kao opravdanje za neodgovornost jer nešto vanjsko, u 
ovom slučaju režim, nameće nemoralnost. Također T. Konwicki kritizira u Maloj Apokalipsi 
dimenziju oporbe koja se dotiče njezine konspirativne angažiranosti ukorijenjene tako reći u 
poljskoj tradiciji romantizma, čiji konkretan primjer pronalazimo u samom nametnutom činu 
spaljivanja kao obliku protesta protiv režima koji u samoj srži čina neće donijeti željene 
promjene zbog svojeg radikalizma. 
Ako oporba u čijem nazivu se krije njena funkcija nije u stanju tu funkciju obavljati, 
zašto bi itko drugi to činio? Možda najkorumpiraniji sloj u tadašnjoj Varšavi je milicija, što ne 
mora čuditi uzimajući u obzir da predstavljaju jedan od ogranaka partijske vlasti napravljenih 
u svrhu zadiranja u javni i privatni život stanovnika. Njihov nadzor je sveprisutan, kao što u 
svakom romanu provjeravaju dokumente glavnim likovima. Provjeravanje je najslabije 
zastupljeno u Poljskom Kompleksu gdje likove milicija samo jednom provjerava na ulici, 
vjerojatno iz razloga što se većina radnje događa u redu, dok se u Uzašašću to događa 
nekoliko puta i nijednom nije učinkovito zbog situacije u kojoj se lik Haron nalazi. U odnosu 
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na ostala dva romana u grotesknoj Maloj Apokalipsi glavnog lika najviše puta zaustavlja 
milicija. On i sam ukazuje na tu apsurdnost: „Već sam bio zapisivan. Kod onih vrata na 
drugoj strani ulice.“ „Ništa ne škodi. Zapisat ćemo još jedanput. Molim Vas osobnu.“163 Ova 
scena u isto vrijeme izaziva smijeh i zabrinutost. Tim preuveličavanjem T. Konwicki želi 
ukazati na sveprisutni nadzor, ali i na njihovu ravnodušnost u obavljanju posla gdje nije bitna 
situacija, bitno je pratiti proceduru. To nije jedina gradska služba koja je dovedena do 
apsurda. U Uzašašću taksiste se mora nagovarati da prime klijenta.164 U Maloj Apokalipsi 
gradska komunikacija dovedena je do vrhunca apsurda, gdje u jednoj situaciji kontrolorka 
karata na pitanje glavnog lika vozi li još uvijek određena linija autobusa ili je ukinuta, 
odgovara: „A baš ja znam. Prekjučer sam ga vidjela na rondu. Pričekajte pa ćete vidjeti.“165, 
dok u drugom primjeru vozač tramvaja odbija voziti putnike i na kraju ipak pristaje, ali 
određuje sam do gdje će voziti.166 Sličnu situaciju mijenjanja trase po kojoj gradska 
komunikacija mora voziti pronalazimo i u Uzašašću gdje je uključen mito kojeg Jola u obliku 
sovjetskog novčića czerwoniec daje vozaču.167 Sveobuhvatni komentar na rad gradskih službi 
daje T. Konwicki u Poljskom Kompleksu gdje Duszek, dok komentira kako je curenje one 
vode koja prokišnjava u sofisticirani restoran izazvao čovjek koji živi iznad i koji „poplavljuje 
cijeli stan od gore do dolje već mjesec dana. Vodoinstalateri su izgubili strpljenje. Danas, 
poštovana gospodo, svaki čovjek mora biti dostatan sam sebi. Sam sebi neka izgradi dom, 
sam neka okolo doma posadi krumpire i kupus, sam neka sebi promijeni puknutu cijev ili 
spaljenu električnu instalaciju. U tom smjeru idemo. Završava, tako reći, specijalizacija. 
Vraćamo se u epohu prirodnog gospodarstva.“168 Takvim ironičnim zapažanjem upućuje se na 
nekvalificiranost postojećih službi, a preko toga na njihovu nesposobnost, neorganiziranost i 
nezainteresiranost. Pridjevi nesposobnosti i neorganiziranosti dobro bi opisivali i tadašnje 
gospodarstvo koje je svojim zapuštanjem poljoprivrede uzrokovalo propadanje sela, koje je 
komentirano u Uzašašću preko natpisa wieś maistu. Haron ga komentira sa stražarom 
gradilišta kako natpis nema smisla jer bi trebalo pisati miasto wsi na što stražar odgovara kako 
je on sa sela čega se stidi te dodaje „Grad je grad, a selo – odmahuje rukom – šteta riječi.“169 
Selo nije izolirani slučaj zanemarivanja određenog društvenog sloja, takva je sudbina bila 
rezervirana i za sudionike rata. Lik T. Konwickog na ulici ispred trgovine u Poljskom 
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Kompleksu susreće prosjaka koji mu otkriva kako je ostao invalid zbog rata „[u] četrdeset 
četvrtoj. Tada sam bio najvažniji, najljepši, zaista divan. [...] [Bilo je to] lijepo vrijeme. Ali i 
danas nekako leti. Samo još svijet nismo promijenili“170, otkrivajući s ovom zadnjom 
rečenicom depresiju koju je poraz poljske vojske ostavio nakon dolaska Crvene Armije. U 
Maloj Apokalipsi nalazimo i sveobuhvatan opis atmosfere među stanovnicima Varšave: „Naša 
suvremena bijeda prozirna je kao staklo i nevidljiva kao zrak. Naša su bijeda kilometarski 
redovi, neprekidno guranje laktima, zlonamjeran službenik, vlak koji kasni bez razloga, voda 
koju su isključile više sile, ili nedostatak vode, trgovina koja se iznenadno zatvorila, gnjevan 
susjed, novine koje lažu i višesatni govori na televiziji umjesto prijenosa sporta, prisilno 
članstvo u partiji, pokvarena perilica za rublje prodana u državnom magazinu, […], 
monotonija života bez ikakve nade, povijesni gradovi koji se raspadaju, vojvodstva koja 
postaju pustinje i zatrovane rijeke. Naša je bijeda milost totalitarne države, milost od koje 
živimo.“171  
 
5.3. Magični elementi – povratak u djetinjstvo 
T. Konwicki doživljava nakon rata raspad višekulturnog prostora domovinskog etosa i 
tada taj prostor postaje predmetom pamćenja, a pamćenje (individualno i kolektivno) temelj je 
kontinuiteta ljudske egzistencije. Kako se morao prisilno iseliti iz svog rodnog kraja, po E. 
Feliksiak on naglo postaje beskućnik „u tom najširem, egzistencijalnom značenju: iskorijenjen 
je iz svoje „male domovine.“172 Naspram drugih umjetnika173 T. Konwicki je vezan za svoju 
„malu domovinu“. Njegov svijet je zbog toga „razapet između sjećanja i zaborava“174, a T. 
Konwicki teško pronalazi sebe jer je ugrožen njegov identitet i identitet njegove dotadašnje 
zajednice, što bi moglo objasniti lutanje njegovih likova. Upotrebljavanje naratorovog „ja“ 
također budi vezu s identitetom i to tako da predstavlja kolektivno pamćenje koje nije 
„usmjereno na egocentrizam, nego na svoje osobno pamćenje“175, manifestira se kao „naše“. 
Upotreba autoironije još je jedna figura koja se koristi u službi traženja identiteta tako da 
prekriva strah od razdora između „stvarne drame osobnog pamćenja i nesigurne i nestabilne 
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sfere kolektivnog pamćenja pomiješanog s (loše) naučenom povijesti“176 iako i Feliksiak 
naglašava kako su i autoironija i ironija površne konvencije ispod kojih se nalazi gradnja 
poljskog identiteta u ozbiljnom tonu. Tijekom te gradnje ne radi se samo o revalorizaciji, već 
o prisjećanju onog što je bilo i što bi trebalo biti s obzirom na stalnost kolektivnog postojanja 
„naše“ činjenice i „našeg“ mita.177 T. Konwicki iznošenje tog kolektivnog postojanja 
problematizira u Maloj Apokalipsi na početku djela: „Vani moj grad ispod oblaka kao stara 
pocrnjela tapeta. Grad u koji me je doveo usud iz mojeg rodnog grada koji više ne pamtim i 
sve rjeđe sanjam. Sudbina me je dovukla samo nekoliko stotina kilometara, ali me udaljila od 
neispunjene egzistencije za cijelu vječnost reinkarnacije. Taj je grad prijestolnica naroda koji 
će ispariti u ništavilo. O tome također treba govoriti. Ali kome? Onima kojih više nema ili 
onima koji odlaze u zaborav? A, možda, onima koji proždiru pojedine ljude i čitave 
narode?“178  
Egzistencija koja je započeta u pripitomljenom prostoru, prenosi se u nove uvjete samo 
kao zapamćena vrijednost i kao neispunjena mogućnost postojanja, zbog čega formula 
reinkarnacije postaje prikladna179 čemu također teži i glavni lik Uzašašća, Haron koji je pak 
uvjeren da će njegova amnezija proći iako to naročito ne želi. Walc njegov gubitak pamćenja 
uspoređuje s običnom bolesti, i naglašava kako T. Konwicki ne iskorištava prikazivanje 
svojih bolesnih likova za psihološku analizu, već koristi to kao svojevrsno zrcalo, „prizme, u 
kojima se prelamaju – na dosta različite načine – slike konkretnog svijeta koji ga okružuje.“180 
Čovjek koji traži svoj identitet nakon velike katastrofe isprva tumara između krajobraza 
pamćenja koji su naneseni na fragmentarne slike njegove tadašnje situacije. Zbog tog razloga 
T. Konwicki preko lika Harona uklapa u Varšavu mnoge elemente svojeg rodnog kraja. 
Ponekad se taj pejzaž T. Konwickog opisuje kao romantičarski jer to razdoblje služi kao 
podloga za prizivanje većine simbola koji opisuju narodni identitet. Nekoliko puta u Uzašašću 
Haron osjeti miris trulih drva, voća i plijesni koji mu dolaze u prolazu, nakratko, kako bi ga 
podsjetili na pastoralnu idilu koja mu ipak dolazi u svijest usprkos gubitku pamćenja. Ti 
elementi rodnog mu grada nisu rezervirani samo za njegova osjetila, obraća također pozornost 
u urbanizmu Varšave na drvene kuće uz prometnice koje čuvaju taj iskonski mir seoskog 
života s kojima u sukob ulaze socijalistički blokovi stambenih zgrada.  
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Kontekst koji pitanje identiteta obuhvaća u romanu Uzašašće, kao i kontekst cijelog 
autobiografskog stvaralaštva T. Konwickog zahtjeva upravo obraćanje pozornosti na te 
devetnaestostoljetne elemente Varšave iz druge polovice 20. stoljeća i na njihov karakter 
Kresa.181 Primjer za to pronalazimo u detaljnom opisu starih kuća prilikom vožnje autobusa 
na desnoj strani Varšave, gdje Haron na kraju zaključuje: „naglo mi se učinilo, da se vozimo 
kroz nepoznati ruski gradić s kraja prošlog stoljeća[.]“182 Obraćanje pozornosti na karakter 
Vilniusa u varšavskoj arhitekturi i još k tome komentirajući nedugo zatim da su te kuće 
„nekad zasigurno bile ponos te ulice“ aludira na povijest i u skladu je s glavnom temom djela, 
a to je traženje izgubljenog identiteta. Pa tako usprkos realizmu Uzašašća T. Konwicki 
uspijeva odvući čitatelja u neki drugi prostor i neko drugo vrijeme183 čega su još primjer i 
elementi kao što su kočija, fotoplastikon, a u kući jednog od likova, tetke Pole, sve je staro, od 
zidova, uređenja interijera do namještaja. 
Dolina djetinjstva, kako tvrdi Lubelski, „tvori nešto u stilu bijega na emocionalnoj 
okosnici, točku odnosa prema drugom, suvremenom pejzažu (često današnja Varšava). Taj 
novi pejzaž za suvremenog je glavnog lika teren realnosti, mjesto gdje se trenutačno odvija 
život; ali prošlost koju preživljava u podvilnjanskoj dolini, krije u sebi vrijednosti bez kojih 
taj život ne bi imao smisla.“184 U prostoru Uzašašća koji je lišen svih pozitivnih vrijednosti, 
pun je sivila, prljavštine, lažnosti, kaosa, elementi Vilniusa uvode, barem na trenutak, malu 
harmoniju. Ta je harmonija trenutačna jer povijest je pesimistična, a važnost i te trenutačne 
harmonije, reda i mira je u tome da podsjeća na tradiciju (briga o mrtvima) i autentičnim 
osjećajima (ljubav, koja se očituje, barem u Uzašašću, u liku Anne), a i uzrokuje kod čitatelja 






                                                          
181 Usp. Przemysław Kaniecki, »Co tam jest? (O śmierci)«, 2013.,  str. 172. 
182 Tadeusz Konwicki, Wniebowstąpienie, 1990., str. 96. 
183 Przemysław Kaniecki, »Co tam jest? (O śmierci)«, 2013., str. 177. 




U svim trima romanima T. Konwicki obrađuje stvarnost PRL-a. Varšava Uzašašća 
predstavlja degradiranu peerelovsku stvarnost Gomułkinog doba koje polemizira sa 
prijašnjim, staljinističkim, u vidu zapuštanja njegovih arhitektonskih ostvarenja, dok u isto 
vrijeme iskorištava neke njegove postavljene temelje. Jedan od njih je strah koji još uvijek 
opterećuje stanovnike Varšave jer se sjećaju represije proživljene za vrijeme staljinizma te 
zbog toga ne žele ulaziti u sukob s režimom. Taj strah dodatno potencira prisutnost velebne 
Palače Kulture i Znanosti koja ih svojom zastrašujućom visinom podsjeća na nadmoć SSSR-a. 
To ih ugnjetavanje izobličava u letargične i bezosjećajne lutke režima. Usprkos tomu, među 
njima se pojavljuje još jedan strah koji se manifestira u panici od očekivane katastrofe koja se 
povijesno realizirala 1970. godine. Mogli bismo reći da se povijest u određenom smislu 
ponavlja za vrijeme Gierekove vlasti, iako s puno većim oscilacijama. Početno oduševljenje 
koje se naglo pretvara u potpuni kaos T. Konwicki zahvaća u Poljskom Kompleksu i Maloj 
Apokalipsi. U prvom spomenutom romanu veći dio radnje odvija se u redu. Odabir ovakvog 
mjesta radnje sadrži nekoliko simboličkih dimenzija od kojih je najočitija ona koja predstavlja 
gospodarski krah koji se očituje u sve većem nedostatku osnovnih proizvoda. Dok se u 
Poljskom Kompleksu u nekoliko navrata referira na stanje u državi i zapuštenost Varšave, u 
Maloj je Apokalipsi ono potencirano do granice apsurda. S tim romanom T. Konwicki 
predstavlja krajnje grotesknu Varšavu koja je na svakoj razini izobličena i preuveličana, sve 
od komentiranja ruševina sagrađenih u modernom stilu, predodređenih za kratak život leptira, 
do ljudi koji su lišeni morala i volje, poput milicije koja bez pitanja obavlja konstantno 
zapisivanje stanovnika, vršeći tako stanoviti oblik represije na njih. T. Konwicki svojevrsno 
utočište pronalazi bijegom u svoje djetinjstvo koje se očituje umetanjem elemenata iz 
Vilniusa u varšavski prostor. Iako je tadašnja atmosfera u Varšavi potencirana u tim trima 
romanima, oni nedvojbeno svojim opisima prostora glavnog grada i njezinih stanovnika 
stvaraju stanovitu sliku tadašnjeg stanja u PRL-u koja se očituje u kaosu gospodarstva koji 
uzrokuje nekvalitetnost robe i usluga, stanovnicima koji su bezvoljni i letargični jer osjećaju 
da ne mogu ništa promijeniti pa se zato i ne trude ili jednostavno ukratko T. Konwicki u svim 
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